

مكتبة الأسرة



مهرجان القراءة للجميع

ليس الآن

(رواية)

هالة البدرى

الأعمال الإبداعية



الهيئة المصرية
العامة للكتاب

ليس الآن

لوحة الغلاف

اسم العمل الفني : ليس الآن
التقنية : ألوان جواش وحبر صينى
المقاس : ٢٥ x ١٨ سم

حلمى التونى (١٩٣٤ -)

فنان تشكلى مصرى، ومصمم جرافيكى، تخرج فى كلية الفنون الجميلة بالقاهرة ١٩٥٨ (قسم فنون الزخرفة والديكور)، له أثر واضح فى فنون إخراج الكتب والمطبوعات، وأقام العديد من المعارض الفنية، ويميل أسلوبه إلى الشعاعية، مع التماس وفنيات الرسم الشعبى،.. وقد صمم لمسرح العرائس شخصية (صحصح لما ينجح) التى ألّفها صلاح جاهين، كما صمم الكثير من المصنقات للأفلام والمسرحيات. حصل على العديد من الجوائز المحلية والعالمية فى مجال فن الكتاب والمصنقات.

محمود الهندى

ليس الآن

رواية

هالة البدرى

BIBLIOTHECA ALEXANDRINA

مكتبة الإسكندرية



مهرجان القراءة للجميع ٢٠٠١
مكتبة الأسرة
برعاية السيدة سوزان مبارك
(الأعمال الإبداعية)

الجهات المشاركة :	ليس الآن
جمعية الرعاية المتكاملة المركزية	رواية
وزارة الثقافة	هالة البدرى
وزارة الإعلام	الغلاف
وزارة التربية والتعليم	والإشراف الفنى :
وزارة الإدارة المحلية	الفنان : محمود الهندى
وزارة الشباب	المشرف العام :
التنفيذ : هيئة الكتاب	د. سمير سرحان

على سبيل التقديم :

كان الكتاب وسيظل حلم كل راغب فى المعرفة واقتناؤه غاية كل متشوق للثقافة مدرك لأهميتها فى تشكيل الوجدان والروح والفكر، هكذا كان حلم صاحبة فكرة القراءة للجميع ووليدها «مكتبة الأسرة» السيدة سوزان مبارك التى لم تبخل بوقت أو جهد فى سبيل إثراء الحياة الثقافية والاجتماعية لمواطنيها.. جاهدت وقادت حملة تمويل جديدة واستطاعت أن توفر لشباب مصر كتاباً جاداً ويسر فى تناول الجميع ليصبح نهمة للمعرفة دون عناء مادى وعلى مدى السنوات السبع الماضية نجحت مكتبة الأسرة أن تتربع فى صدارة البيت المصرى بثرأ إصداراتها المعرفية المتنوعة فى مختلف فروع المعرفة الإنسانية.. وهناك الآن أكثر من ٢٠٠٠ عنواناً وما يربو على الأربعين مليون نسخة كتاب بين أيادى أفراد الأسرة المصرية أطفالاً وشباباً وشيوخاً تتوجهها موسوعة «مصر القديمة» للعالم الأثرى الكبير سليم حسن (١٨ جزء). وتلضم إليها هذا العام موسوعة «قصة الحضارة» فى (٢٠ جزء).. مع السلاسل المعتادة لمكتبة الأسرة للترفع وتوسع من موقع الكتاب فى البيت المصرى تنهل منه الأسرة المصرية زاداً ثقافياً باقياً على مر الزمن وسلاحاً فى عصر المعلومات.

د. همير سرخان

فركت وديدة "أم عبد الله" عينيها ، فاصطدمت بضوء خافت
تسربه النافذة . صكت أذنيها أصوات استغاثة انفجرت متناثرة في
سقف الحجرة . ألقى الصبحو بجسمه عليها فجأة ، فقامت إلى خشب
الأرضية ، ثم إلى نعالها راكضة :

— يا شيخ طه .. يا حاج عبد القادر .. الحقونا .. الفرق ..
الفرق .. الفيضان .

جفل باب الغرفة وهي تعبره إلى السُّباط ،⁽¹⁾ والبناء يئن تحت
عنف لا تعرف مصدره . أذهلها الضجيج الذي وصلت إلى قلبه في ثوان.
انقرست عيناها كالتصل المرسل في المشهد أمامها . فاجأها عشرات
الراكضين في ممرات الدُوار وطرقاته في الأدوار الثلاثة . سمعت صوت
تمزُّع شرايين الخشب تحت وطأة ضربات المياه التي تعوى في الحوش .
رأت العائلة كلها : عصبها وفروعها ، والناس كالنمل يهرولون بدأب
ليس أخرس ، وكأن النبات النامي في الدوار لم يُحصَد ولم يُستبدل . عاد

1 (السُّباط : هو شرفة داخلية تطل على حوش البيت .

الأبناء بالأحفاد فى صحة الأجلاد أيضا ، ولهم رعب العيون الفاعرة
فوق الخطر . ارتعشت .. لاكت غبار الدهشة دون أن تفيق وتذكر ما
يحدث . ترنحت الشرفات تحت قدميها ، التفتت إلى صوت نعيمة ،
وهى تسأل رشدى :

— هل يحتمل الدرج القزول عليه ؟ أم أنه سينهار تحتنا ؟

ثم رأتهما تقفز من فوق الدرابزين ، قبل أن تسمع إجابة رشدى
الذى قفز وراءها ، وغاصا فى الماء الذى يعلو بسرعة حتى وصل إلى
منتصف المسافة بين الطابقين ، فارت الموجة وابتلعتهما . ركضت
وديلة عائدة إلى صالة الشقة الصغيرة ، فتحت المشربية ، لم تجد
الشارع، رأت النهر يتلوى ضارباً الحوائط المنيعه بغضب ، ويندفع
من الأبواب بقوة. تحول مبنى السسلاحيك والجراج إلى جزيرة فى
منتصف التيار ، جارفاً أمامه تعريشة العنب، وانقلبت الكرويات إلى
لعب صغيرة طافية على السطح ، ومن فوقها أحفادها الأطفال
متشبثون بأخشابها . لم تجد السيارات أو الحيوانات ، بل مراكب
الصيداين الفقيرة، وأبناءها عبد الله ومحمود وعاطف وإسماعيل وعبد
الحميد يجذفون . أعادت بصرها إلى عبد الحميد الذى استشهد فى
١٩٦٧، وتحققت من وجوده بين الرجال الذين يحملون البنات ، قمر
وكوثر ونازلى وبنورة ، والجلدات والشيوخ . تعجبت أكثر حين رأت
بينهم نعيمة ، رفعت رأسها نحو السماء الشاحبة ، حاولت أن تحدد
زمناً فلم تستطع . شقت قوارب ترقيها بحر المعرفة ، تاركة خلفها

دوامات عنيفة من القلق ، وطواير من الذكريات تلهث في فؤادهما ،
وفراشات تموت في الدم ، وأضواء تتر الحوف . رقصت الجدران ، ففرت
عائلة إلى السُّباط وهى تصرخ دون صوت .

لماذا تجمعت العائلة ؟ فرح أم عزاء ؟ كيف اجتمع جدنا الحاج
على المصليحي وإسلام آخر أحفادى ؟

سمعت أمها تنوح :

— العمود سينكسر يا وديلة ، العمود ..

انتفض الدرج تحت وطأة تمزعات أخشابه . ركضت نحو العمود
الذى يرتفع بالشرفات الداخلية وسط الدار ، واحتضنت أمها التى
انزعت أمامها شأبة تنضج بالعافية ، متوردة الوجه رغم الاضطراب
والخوف . ازداد ارتباك وديلة التى لم تر أمها منذ وفاتها ، أنشاء ولادة
أخيها جابر . تسربت الأم من بين يديها ، وراحت تهدى وهى تخبط
رأسها يديها ، وتتطوح بلا وعى :

— العمود .. العمود يا وديلة .

خفق قلب الأرض بقوة ، وسرى في البناء نبض عنيف ينلذر
بانفجاره . شحذت الماء شفرة غضبها ، واقتربت موجهاتها شق أحرف
الدرابزين أمام وديلة . جفلت وهى ترى المواشى ، والخيول خائفة ،
تجرقها المياه بسرعة لتلتق بأسراب البط والإوز الماربة ، والأرانب
المنعورة تصرخ ممتطية سطح أقفاصها الخشبية العائمة ، والحمام يتخبط
في الجدران حائراً . انفتح باب كبير لم تعرف بوجوده من قبل ، اتجه

الجميع ناحيته متدققين عكس التيار ، واستمر عواء الماء ، وتناثرت بلوراته تشق السماء ، والناس ما زالوا يقفزون ، ووديدة حائرة مشقة على البناء ، ورحلة العمر أن تذوى . تدور حول نفسها تارة ، وحول الدرايزين أخرى . تركت السباط إلى شقتها ، وأطلت من المشربية على الشارع الذي جرفه النهر . وجدت كل أهلها هناك ، ثم عادت راکضة إلى الداخل لتجدهم فيه أيضاً ، وكأن الكون قد تركز في دوامة كبيرة هي مركزها ، شاهدة على دوران الماء والزمن والحياة . لم تعرف أنما مصدر الأزيز الذي يعلو حولها ، ويهش الاستغاثات من سمعها ، طنت مثل غلية نخل لا تمداً حين تهاجم بالغريزة شيئاً ما مجهولاً ، ثم فجأة انسحب الضجيج تدريجياً ، وعاد الناس من حيث جاءوا . وراحت المخلوقات تتلاشى ، تاركة السيادة لسكون بلا معنى . ووجد الماء طريقاً ناعماً تسرب منه مليئاً نداء النهر ، ولملت العاصفة أطراف ثوبها الذي اشتبك في الدرايزين ، ووديدة حائرة تراقب الأرض التي جفت ، والجلدان الشائخة ، والدرج الذي استعاد عافيته ، حائرة ا

حين بحثت مناقير الديكة عن الفجر ، جلست الريح فوق أعالي الشجر تنهد وتنهأ للنوم ، ومسحت الشمس دموع السحابة التي سكنت السماء ليلاً ، ونزلت وديدة تستقبل الحلاب ، تعبد في ذهنها ترتيب حلمها الذي ترك آثاره في قلبها ، وكأنه لحن يريد أن ينفث دون رغبة صاحبه . بدت في ملابسها السوداء كائناتاً صغيراً دقيقاً خفيفاً ، ملأ بحركته التي شابهها انحناء بسيط أرجاء الحوش . بعثت الحياة في الأركان المظلمة التي لم تزرها الشمس بعد . فتحت لها الأبواب والنوافذ . دخل متولى ساحباً الجاموسة الأولى ، وربطها في الوتد ، ثم

نقل تحتها المتارد الدافئة التي باتت ليلتها في القرن ، وسرعان ما رنت دقات اللبن تش تش تش، وضحكت الرغاوى البيضاء فوق السطح، وسرت الحرارة في قش الوقود معلنة مولد صباح جديد مشبع بصفاء ما بعد المطر. دهست خطوات العمال أرض الدهليز ، وسمعت في السرواق همهمة وصولهم واستلام أدوات العمل ، وانشغلت ستيتة بتلقيم القرن ، وخبز الفطائر التي تعجنها أم عبد الله بنفسها ، وأمينة بترتيب الإفطار . وانتشرت الطيور الصغيرة ، بعضها يلقط الحب حول الرحاية المنكفئة فوق الجدار قرب غرفة الزلع ، وبعضها يلقط بقايا العجين حول الطشتية التي قلبتها وديدة.. وفح ذكر البط حول أثنائه ، ثم هدأت الحركة فحأة ، وكان لم تكن في الطابق الأرضي، وانتقلت إلى الطابق الأول ، وسمعت أصوات العاملات وهن يكافحن الفناء ، ويعدن ترتيب المكان الوحيد المفتوح الاستعمال في القصر الكبير ، بعد أن أغلقت معظم أجنحته ، وأنت الجدران من أمراض الرطوبة .

سنوات كثيرة مرت بعد رحيل أم طه التي كانت تحرص على الزينة والتغيير ، فلم يتبدل في الأثاث والمفروشات شيء واحد وضعته يديها . بهتت ألوان الستائر ، وزحف القدم ، وسكن أرحام الجدران التي طلى بعضها بالجير عند زواج الصبيان . ترك فحيح الأفسران بصماته تتسرب من الطابق الأرضي إلى الطوابق الأخرى . نزلت صبيحة إلى وديدة ، تاركة الشغيلات الصغيرات لأعمالهن ، وأخبرتها بضرورة الترميم، بعد أن لاحظت كسر أحد عروق الخشب في سطح مقعد الصبيان . تذكرت وديدة حلمها ، وقالت لنفسها " الحمد لله ، فسر الحلم نفسه بالصلاة على النبي " . انشغلت مع أمينة في ترتيب أعمال النهار الجديد . دخل ابنها إسماعيل إلى غرفة العيش طالباً غداء مبكراً ،

قامت إليه وجيئته له، ثم جلست أمامه تسأله بمهلوء :

— أنهيت تخمير عربات البطاطس ؟

لم تكمل كلماتها ، هب واقفاً مشوحيان بيديه ، زاعقا :

— حتى اللقمة لا تريدون أن نطفحها ؟!

فرت العاملات من أمام باب المطبخ ، والتصقن بالجلد ليتجنبن هروله ، وزعقت دجاجة طيرتها ركلة من قدمه ، وترددت في الفضاء أصوات طيور أفرعتها الحركة المفاجئة ، قبل أن يعبر الحوش ويختفى في الدهليز ، ووديدة تركض من ورائه :

— تعال أكمل طعامك يا إسماعيل ، حرام عليك !

قالت أمينة : اتركه ، أهوج ، والغضب يعمي عينه ، حالاً يرجع لعقله .

وأشارت للعاملات أن يعدن إلى هز الأرز .

قالت ستيتة : الصبيان ياما يعملوا ، هوني عليك ياسقي ، والنبي لا يجيى سيرة لحضرة العملة !!

أجابت وديدة ، التي جلست حزينة فوق المصطبة :

— من دون أولادى كلهم .. من دون أولادى . ماذا فعلت كى يعاقبنى الله آخر العمر . كلمة واحدة لا يريد أن يسمعها من أحد .
قالت أمينة : البطن قلابة .

خرج إسماعيل لا يلوى على شئ ، طويل ، عريض في غير تناسق، رغم صغر السن ، تنفرط على جانبيه كتل الشحم ، منتفخ

الأوداج ، له بشرة سمراء تعكس لوناً أحمر من فرط الصحة. الشراهة
هى مفتاح شخصيته ، تتضح حين يضحك بوحشية لا تناسب الطبقة ،
أو حين يزعم بغضب لا يناسب الحدث .

عانت وديدة معه فوران النمو المبكر ، إذ انتقل فجأة إلى شباب
ضخم الجثة ، وبقي عقله فى طور النمو الطبيعى لصبى . ماكنة ترحف
تلتهم كل ما حوّلها ، لا تفرق بين الأنواع ولا تختار ، وربما لا تجرؤ
على التلوى أيضاً . كان فى صباه المبكر لا يرى إلا وفى يده شئ بمضغه .
لا يدخل إلى الحرمك إلا لطلب ، ولا يعود إلا ليبحث عن طعام .
اكتسب من وديدة عينيهما العسليتين ، وأهدأها الطويلة ، وأخذ عن طه
أنفه الحاد وشعره الأسود الغزير . لم تفلح أمه أبداً فى هدمته ، وكان
قميصه فى عراك دائم مع بنطلونه ، لا يستقر داخله أبداً ، وقد ظل على
خصام مع ملابسه المفتوحة حتى تخلص منها دفعة واحدة ، وارتدى
الجلباب مثل أبيه مدى الحياة . تعب طه فى إقناعه بئذل جهد فى التعليم
تارة ، والتوعد بالحرمات من الخروج إلى الأصدقاء تارة أخرى دون
جلوى . تعلم فى المنتهى بعد افتتاح مدرستها الثانوية ، ولم يخرج إلى
عواصم المدن كما فعل أخوته قبله . ومع هذا لم يحلم أبداً بالعالم
الخارجى ، ولم يحلم بمهنة أو مستقبل خاص ، حلمه الوحيد هو الثراء ، أما
كيف يصل إليه فلم يشغل باله ، ولم يعرف من مظاهره أبعد من ذبح
أوزى على شاطئ النهر ، والسهر مع الشباب حتى الفجر ، ولم تشق
عقله يوماً شرارة حماس لرغد من نوع آخر . اكتسب قناعةً داخليةً ما ،
إن أرض أبيه هى ملك خاص له من دون أخوته ، لماذا ؟ لم يتعب
نفسه فى التفسير ، وربما يكون قد رمى الأمر كله على أنهم تعلموا ،

وخرجوا من البلدة ، ولن يعودوا إليها إلا زائرين ، كما فعل أعمامه
من قبل ، وأنه هو سيكون سيدها ..

خرج من الدوار غاضباً ، لكنه سرعان ما نسى السبب حين رأى
فطوم قادمة على مهل . وقف قبالتها :

— ابعد عني ياسى إسماعيل "الله لا يسيبك" !

— يابت .. يابت تعالى . طيب تعالى اعملى الشاى .

— عدى .. وأنا ورايك . أحمل الحمار وارجع لك .

أدخل كف يده فى فتحة جلبابه المفتوحة دائماً صيفاً وشتاءً ،
وتحسس صدره المشعر ، وهو يتابع فطوم تبختر أمامه ، وتعبير القناية .
لاحظ اهتزاز ردفها للكثيرين ، وهى تتحسس طريقها فوق الأرض
الترابية تحت ثقل حمل الرسيم : "الأرض كاشفة نفسها ، لو كانت
ذرة والله ما كنت عتقتها . صحيح الثقل صنعة ، أنا إسماعيل المصيلحسى
تعصاني فطوم ، بعد ما طابت واستوت ونادت الأكال ؟"

قذف فرع الشجرة الذى كان يتكئ عليه ، وركض فوق قوالب
الطمي الجافة متحاشياً الحفر . اخترق الحقل ، ولحق بها ، وهى تسحب
الحمار قبل أن يتلها الطريق أمام النهر ، وأمسك بكفها قائلاً :
— قلت لك اعملى الشاى .

— أبى يستعوقنى . آذان الظهر قرب . جالاً أرجع لك ، راجعة
لك ، والله .

مد يده إلى العقد الذى يزين رقبتها ، فجفلت إلى الوراء وتورد

خداها ، وتسالت من جبهتها إلى عينيها قطرات عرق ، رغم أنف شهر أمشير :

— عيب ياسى إسماعيل !

— فرع خرز بلاستيك ، أنت تستاهلى عقداً من الكهرمان.
"كرما" من الأصلى ، خلاص ، أشتريه لك يوم الجمعة.

— عشت والننى ، حلفتك بالمصطفى تبعد عن سكتى .

— نسيق ؟ زمن آخذك تحى فى الجرن ، شفى واحد غيرى أحسن
منى ؟

أخفت نصف وجهها الأسفل بطرحها السوداء ، وأرخت
رموشها الطويلة فوق عينيها ، فظهر جمالها أشد صراخا مع الخجل ،
قالت :

— كنا عيال !

— توافقين واحنا عيال ، وتعصين بعد ما تكبرى ؟

زغدت الحمار فى فغذه حتى يتحرك ، والتفت إلى إسماعيل بعد
أن أهملت الطرحة ، وكشفت وجهها :

— أنا من طينة ، وأنت من طينة .

اعترض بكفه حركة الحمار ، ومال عليها مقربا وجهه من
وجهها الذى تصاعدت أنفاسه كبخار علق فى الجو .

— لكن طيتك عاجبان ، وخيلانى ، وإذا ما طاوعتني سأزعق

بالصوت الحيان ، واخلع الهدمة ، واقف ملط في السوق ، وألطم على
وجيى مثل النسوان ، واقول باحبها ياناس ، فطوم بنت شاكر .

— يا هار أغير !!

— خائفة من الفضيحة ؟

— عيب ، أنا حرمة ، وانت تحمينى .. ما تفضحنى .

— هو الحب عيب يا ناس ؟ أنا أحبك من الدنيا كلها .

تحسن ساعدها بلطف وسأها :

— من يطفى النار الوالعة في حشاي ؟

ثم تغيرت نبرة صوته اللينة المستعطفة فجأة ، واكتسبت عنفاً أمراً
وهو يهصر يدها :

— هي كلمة ، متظرك في الجرن بعد المغرب .

— أبى يكشفنى ، يقتلنى ، اعمل معروف .

— تحججى بحجة والسلام .. أنت حرة ، عارفة لو تأخرت ؟
على راسك وراسى .

— اختشى ياسى إسماعيل ، في عرضك !!

— اللى يختشى من بنت عمه ..

ابتلع ريقه ، وهو يتابع حركتها قاتلاً ، بصوت عال لم يخش أن

يسمعه أحد :

— رقة تسجد الجلع .. وأنا ذائب والله !!

انقضى النهار ، وسكنت وديلة إلى غرفة نومها . لاحظت أن طه مهموم ، فلم تسأله كما اعتادت طوال حياتها . انتظرت أن يوح لها بما يشغله في الوقت المناسب ، إذ لم يتصور طه وهو يدفع بأبنائه جميعاً إلى التعليم - البنات قبل الصبيان - أنه سيعيش ليوم يرفض فيه أحدهم إكمال تعليمه الجامعي ، ويختار بإرادته أن يصبح فلاحاً ، ويستقل بمساعدة أخوته : "إسماعيل يرفض النعمة . " حدث نفسه وهو يخلع ملابسه ، ووديلة تمسك له جلباب النوم ، تفهم كلماته التي لا تسمعها بقلبيها بعد أن خفت قدرتها على السمع . التفت إليها ، ورفع يديه بصعوبة كي تحكم ربط حزامه الصوفي فوق ضلوعه ، وزفر آهة حزينة .

قالت هامسة : ارحم نفسك يا طه .

قال بصوت عال : تعبت يا وديلة . اتفق أولادك كلهم معه ، قالوا لي أتركه يختار ، لا تفرض إرادتك عليه . أنا أفرض إرادتي ؟ أنا ؟ ماذا يريد من الأرض ؟ وماذا ستعطيه الآن ؟ يتصورون أنني لا أستطيع إدارتها منفرداً ، وأنها تحتاج لشاب عفي ، طوال العمر وأنا أديرها ، المسألة ليست منا .

نظر إليها نظرة طويلة تعرف معناها ، ثم غرق في ذاته . انتظرتـه صامته ، وعكس وجهها هدوءاً وثقاً من حسن تصرفه .

قال : ليست الكبرياء .. أنت تعرفين .. ليست الكبرياء . الأرض ركبـتها الجمعية والسوق السوداء ، وبلطحية السُّماد والبنور ، غير تحديد حصص التوريد والسعر .. ولولا التجارة وتربية المواشى ما كنا، الأسهل أن أتركه يساعدنى ، لكننا لا نحتاج إلى خولى .

رفع رأسه نحو لبة الكهرباء التى يتلاعب ضوءها بفعل ريح هبت ، ثم استدار إلى الأفق خارج النافذة المطلة على النهر . انتابه شعور بأن الظلام شديد الحلكة ، وأن الضوء الصغير على الطريق مهزوم .

قال : أنا أعرف السبب ، شئ أشعر به ، وسيأتى أوان كشفه ، المسألة أكبر كثيراً من إسماعيل يا أم عبد الله .

— سئمت عليك التى ألا تغضب عليهم ، هذا نصيب يا أبـو عبدالله، وأنت لم تفرط فى تعليمهم ، كانت أمك الله يرحمها تدافع عن اختيارك طوال اليوم ، رغم أنما ما اقتنعت يوماً واحداً بطريقـتك ، اتركه ربما ينجح كما نجحت .
— اخترت الفلاحة بعد منعى من التعليم ، كانت العمدية أهم عندهم منى ، كان من حق الاختيار بين التعليم فى أوروبا مثل أخوتى، وبين الأزر .

ظهرت عروق تنبض فى رقبته ، وانتفخت أوداجه ، وامتعق لونه الأسمر ، أسرعت وديدة تقدم له الماء . نظرت إليه طويلاً ، واحتلت عقلها صورة الحاج عبد القادر المصليحي حين الغضب ، قالت بصوت

ضاحك تمازحه :

— صرت تشبه أباك كثيراً يا طه ، أنت أنجح من الجميع وربنا
كرمك .

لم يضحك ، استمر يفتت المناقشات التي دارت مع أولاده في
عقله:

— قالوا الدنيا تغيرت ، نعم تغيرت ، أنا اشتغلت على ذراعى كى
أكفيهم مشقة الطريق .. ما يفعلونه طيش شباب سيدفع إسماعيل ثمنه ،
لكن بعد فوات الأوان ، لن أكتب له قيراطاً واحداً ، يتحمل نتيجة
تصرفاته ، ويعمل لديهم أجيراً ، هذه آخره مخالفة شورتى .

— الرزق من عند الله يا طه . بدأنا ، وانت سيد العارفين ، بلا
مساعدة من أحد .

وخزته كلماتها ، خاف أن يغلبها حناها فتساعد إسماعيل على
الاستقلال ، قال والكلمات تتراوح بين الغضب والمحايلة ، بعد أن هدأ
صوته قليلاً :

— إنه لا يستطيع تشغيل عامل واحد في المزرعة لا يمتلك هبة
الإدارة ، صديقين ، العمال يشكونه طوال اليوم .

— هو عين شابة لا تغفل ، تكشف كسل العمال وتلاعبهم
عليك ، لهذا يشكونه حتى يتعبد ، وترك لهم السائب في السائب .

— فأكبر أنه يقلد يقف أمام جنيته مانحاً ، ويبيعها قطاعى
ليس الآن - ١٧

ويكسب أكثر . ابني — أنا طه المصليحي — ينط فوق عربة نقل ؟ هـى
الدنيا انقلب حالها ؟

جلس على حافة السرير ضخم الجثة غير مترهل ، رغم ثقل بطنه
التي ترتفع أمامه :

— عبد الله يريد أن يبنى مزرعة فراخ يديرها لإسماعيل ، اكتب
الأرض وغداً يبدأ مشروعه .

— عبد الله ما كسر لك كلمة ، ولا أغضبك ، سكت من يوم ما
رفضت طلبه .

— لا ، يلح على كل يوم والثاني ، أنا عارف أنه يقدر يشتري
أرضاً ويبنى عليها ، لكن أنا لن أبيع فراخ على آخر الزمن . جمع أخوته
وضغطوا يوم لأجل أكتب الأرض لإسماعيل ، ويوم لأجل أوافق على
المزرعة ، وأنا أرفض لسببين : أولاً لن أبعزق فلوسى ، ثانياً هو
المهندس البك وأخوه الفلاح بائع الفراخ ، لن أجعله أجيراً عندهم أبداً .

— وغربة كيوثر ، اكتب الأرض يا طه ، لأجل يحس إسماعيل
بنفسه ، أحسن ما عينه تكون مكسورة وسط أخوته .

— فى الصباح رياح .

هزم طه المصيلحي أمام ضغط وديلة . لم يهزمه إلحاح أولاده عليه، لم يستطع أن يقف في مواجهة حناها على إسماعيل . استكثر أن تكسب له الأرض من ميراثها ، خاف من حيرتها الصامتة بينهما ، فريض حتى يجنبها الصراع . لم يعشق في حياته قط قلب عشقه لاثنين : هى ، والأرض . هى مهدوئها وبمجة مشاعرها التى تشع حولها مثل نور ثريا نقي ، والأرض المفتونة بعرقه ، المفتوحة لرزقه . ساهته وديلة، وجرحت رغبته فى الثبات على المبدأ الذى أبلغه لإسماعيل يوم ترك دراسته، أن يتحمل قراره دون مميزات . قالت وهى تساموه :

— صرفنا على أخوته فى التعليم دم قلبنا ، احسبها واعطيه . لو كان شغيلة عندك منذ ترك الدراسة لكان لديه مال الآن .

رضخ ، وكسب خمسة أفدنة ، لكنه لم يسلم الصك له . ولم يمر يوم بعدها دون أن يهدده بأنه ممزق الورقة إن عاجلاً أو آجلاً ، إذا لم يرضخ لتعليماته ، ويوق فى كتفه وتحت طوعه .

جلس فى الشكمة يراود شيخوخته على مهل ، ويمضغ أيامه . يقلب أوردة الزمن لا الحكمة ، يوغل فيه فلا تطول قدماء سوى حزن

عميق عمق الحقيقة . رأى حياته اشبه بعمود دخان يتراقص تحت
سفع الريح ، يتلون بألوان فاقعة التضاد ، يحسك بأذناب الأحداث ،
ويلف بها السماء ، ثم يطلقها إلى فضائها : "النصيب ، وعمل بني
آدم" . ارتعشت يده بالمسيحة ، وهو يردد فوق حباتها أسماء الله الحسنى ،
ويسجل بها الساعات . وقعت أيامه في متاهة الحنين ، فتذكر جلده تمام
الذي ما ابتسم لطفل قط ، ولا التفت لصبي أو فتاة من أحفاده إلا له ،
وحمله بين ساعديه ذات يوم قائلاً : "كن كبيرنا حتى نطيعك" .

لم يقبل أن يطلع أولاده أبداً على حساباته في السنوات الأخيرة ،
ولا أن يتنازل عن عرشه وسلطان إدارته لأرضه وتجارتها ، لقاء شيخوخة
تخزها آلاء الشفقة . قام متعكراً على عصاه الملوحة من جذع خوخة إلى
الصالة ، وشرب بعض ماء من إحدى الجرار التي لم يتغير مكانها فوق
الطاولة العالية في الركن ، منذ بني النوار ، ثم دخل إلى غرفة مكتبه ،
ومجدد فوق الكتبة وغفا . صحا على هيصبة وزيطرة عمال ، صاح على
بسيوق أن يعلمه بالخبر ، جاء مهرولاً وقال له :

— العمال يشتكون من سيدى إسماعيل ، ويريدون الكلام مع
جناحك ، قلت لهم سيدى ناظم .

وصل إسماعيل ، ونهر العمال المتجمهرين أما سلم الشكمة ، فعلا
صوتهم رافضين مغادرة المكان إلا إذا قابلوا العملة . قام طه غاضباً ،
يتكى على فرع الخوخة ، فاصطلم ممرجلة إسماعيل وزيطته ، وراه يشوح
بيده ماذا رقبته مثل أوزة غاضبة ، سأله :

— خير .

أجاب : نلص مالها إلا الحرق . نصب ، وخراب ذمة . البكوات

كانوا نائمين في الظل ، والعربات متعطلة على الجسر تنتظر ، والبك
رئيس العمال عاملها سهرية ، وقاعد يتلغأ ويشرب شايا وسطهم .

قال العمال في نفس واحد : تعينا ، رجينا ، أجطنا ساعة الغداء
لأجل نكمل تحميل العربة ، وجاء سيدى إسماعيل افكر إننا مبلطجين ،
دائماً ظالمنا ، كل يوم مر مطة ، مر مطة .
أردف واحد بعد أن سكت الجميع :

— تحملناه لأجل خاطرك يا حضرة العملة .

قال طه بصوت ظهر فيه احتناق الصحو المفاجئ :

— روحوا ، وابعتوا لى سغفان .

قال إسماعيل وكأنه يفح : خصمت لهم نصف يومية ، وإذا لم
يعرفوا أن الله حق ، لن أبقى على نفر منهم .

تذافع الفلاحون : حرام عليك يا سيدى إسماعيل ، عشنا نذب في
أرضك ، ولنا عيال نصرف عليهم .

قال طه بغضب : قلت اذهبوا .

استلذوا إلى الخارج يهمهمون بحقق انكسرت حدثه ، ووقف
إسماعيل في مواجهة أبيه :

— تكسر كلمتى يا أبى ؟ تركيهم علينا ؟

— نافش ريشك وسطهم ، صاحب المال يشغلهم بالحسنى .

— لا ييشغلوا ولا يحزنون ، متلطين طول النهار ، لا شغلة

ولا مشغلة ، ولا أحد يحاسبهم .

— مائة مرة قلت لك صبرى نقد ، سأقطع حنة الورقة ، وأريح
الناس من شرك .

— ورقة ؟ الورقة من حقى ، هى مثلة ؟ كل يوم تصبحنى
وتمسحنى بتقطيعها ، أنا داخل آخذها من الخزنة ويحصل ما يحصل .

قام طه فزعاً وراءه ، أمسك بقماش جلبابه :

— تعصان يا إسماعيل ؟ هى حصلت ؟

اندفع إسماعيل إلى درج المكتب ، وفسخه ، وأخرج المفتاح ،
واستدار إلى الخزنة . رفع طه عصاه وهوى بها مرتعشاً فوق جسم
إسماعيل :

— تحتاج إلى رماية !!

تفادها إسماعيل فسقطت بعيدة عنه ، واختنق طه بالغضب ،
فجلس فوق الكتبة مستسلماً . تراجع إسماعيل وركض إلى الصالة ، ثم عاد
بكوب ماء رفضه أبوه ، وأشار إلى جيبه قائلاً :

— اعطنى الدواء .

بحث إسماعيل مضطرباً عن الأنبوب حتى عثر عليه ، وأخرجه
ممسكاً به كطوق نجاة . همّ بفتح الغطاء ، ثم تردد ، وقبضت كفه عليه ،
وتجمد أمام العمدة الشاخص بصره إلى السقف البعيد . ضربات
قلبيهما سريعة وواضحة ، الحبوب بين أصابع إسماعيل للتسمر فى مكانه .
أدرك طه ما يحدث ، فاستدار إلى ابنه مسدداً بصره إليه فى تركيز سرى

إلى جسد إسماعيل كتيار صاعق . ارتجفت يده ، فأغمض عينيه على
خاطر زلزل كيانه ، دهم بأسنانه شفتيه حتى شلب منهما الدم ، غمز
روحه شقرف حاد فتلوى مصدراً أزيزاً مكتوماً مسحوقاً تحت ثقل الرغبة
التي اصطدمت بحب جارف للرجل الذي أراد أن يقلده فضل الطريق ،
تاه في دهاليز وهم القوة والإعجاب بنفسه . انفجرت فوق جبينه فجأة
قطرات عرق ، ونبضت عروقه بسرعة فانتفخت أوداجه ، وطقطق
جسده مثل ديك رومي مستفز أمام ثوب أحمر ، فسقط فوق أبيه الممدد ،
وحمل رأسه فوق ساعده ، ولصق الحبة تحت لسانه . ثوان فرت تحب ،
أدرك فيها طه حجم الصراع الذي حسم لصالحه . خرج صوته معانداً
عافيته وقدرته :

— أريدك رجلاً .

وقع إسماعيل فوق يده المرتعشة ، وأغرقها بقبلاته ، ماسحاً بيمينه
قوره وطيشه ، بجهشاً كطفل نزع ، ربت طه فوق ظهره :

— أريد أن أرتاح ، سأنام حتى يأتي ميعاد العشاء . اذهب
لأشغالك .

احتلس إسماعيل والثالث ، ولم يعرف ماذا يفعل كي يطمر إلى الأبد
فعلته . حشه طه على الخروج ، وخزّه بالعصا في جنبه حتى ابتعد في لهو
عرف بما مدى الحياة ، ولم ير دموع الشيخ التي صارعها ، حتى لا تنفجر
كشلال الأحمر لحظة أن عبر ابنه عتبة الباب . لم يرغب طه للمرة الأولى في
حياته أن يتمالك نفسه ، تركها تبكي فساد الزمن ، مشقة دموع الكبر ،
وأحزانه . نازعه احتقار لكل ما يمثل إسماعيل من قيم مهترئة ، ورهانه
على بصيص ضوء رآه في تراجعه عن فعلته ، ضوء مطموس بطلمس

الرجبات الجشعة . جفف عيراته ، وصاح على بسيوني ليأتيه بمشقة ، وكوز ماء لغسل وجهه ، ثم خرج نحو غروب يرهص بالشارات إلى حديقة جافة لم يصمد فيها إلا الجهنمية ، بأشواكها الصلدة ، وجذعها المقدد الذى يحايل وردات صغيرة على البقاء . يعب مثل حمل عجوز لا تقوى قدماء الطويلتان على حمله ، محتال رغم أنفه بطلعته التى يهاهما الصغير والكبير ، مركزاً النظر إلى البعيد ، رغم العصا التى تسنده ، غير الدهليز الذى لم يكف فيه صوت مدشة القول عن جلد الصمت . انتبه إلى تراكم الزمن الذى عشب فى الأمكنة ، رغم محاولات التحميل ، ولاحظ الكلبة الوالدة فى بر سلم الفيلا الصغيرة التى كان يستلجج فيها الضباط الفلاحين ، لكى يجيروهم على الاعتراف بضرب قوة البوليس أيام الحادث الكبير . تذكر تحديه للحكمदार رافت قاسم ، الذى نتج عنه وقفه سنة عن العمدية ، ودخول المحانة البلدة . غغغمت الجراء العمياء ، وهى تغلفص متزاحمة على أنداء أمها الراقدة على جنبها غمغص حلماتها بشراسة ، والكلبة ساهمة تقطر عينها رقة وصفاء أباحا للحنين أن يعث فى عقله على مهل . تجنب المناطق العالية المقلقة فى الطريق الذى دهمه آلاف المرات ، عبر الباب الخشبي الكبير ، ومهل فى الساحة المربعة التى تفتح على الزرية ميمناً والحرملك يساراً ، وألقى بنظرة طويلة إلى الجاموس المسترخى أمام الطوالاة ، يهش الساعات والذباب بذيله ، وسمع صوت حفيده علاء ، وحيد ابنه عبد الحميد شهيد ١٩٦٧ ، يغنى فى زرية الغنم:

سح يايا دح .. يا خروف نطاح

وقف يلتقط أنفاسه ، ويتأمل علاء الذى انتبه لجلده فجاء يركض ، واحتضنه من ساقيه ، دافئاً رأسه فى جسده الكبير . دمعت عيناه طه ،

جففهما بمنديله بسرعة . سبع سنوات منذ رحل عيد الحميد ، وولد علاء له بعد شهور من استشهاده . أخرج من جيبه نقوداً معدنية كثيرة ، ووضعها في كفه ، وفتحها ليأخذ منها علاء ما يشاء . فرح الطفل ، وكبش بأصابعه الرفيعة ما يستطيع ، ثم ركض إلى خارج الدوار ليشتري كراملة . واستدار طه مع الطريق ، وعبر الباب الأوسط الذى كان بشير القهوجى يعلق في فتحته العلوية الحبل ، ويربطه في الملال ويتسلقه حتى يفتح السقاية، ويدخل إلى روابيع خادمتهم ، متتهكاً حرمة الدار وهم نائمون . بشير الذى لم يظهر له أثر منذ هذة ١٩٤٨ حتى الآن ، ولم يعرف لماذا يتذكره الآن ، شحذت حواسه الخمسة للرؤية فقفزت إلى ذهنه ومضات من العمر . خف إلى حوش الدار متتبعاً رائحة الشياطين التى تفوح من رأسه ، وعبر الفناء ، فلم ير وديلة ، جلس فوق المصطبة بجوار باب المطبخ . رآها ، خارجة من غرفة اللبن ، حاملة صحن قشدة :

— مرحباً ، العشاء جاهز ، شهلى يا صبيحة ، حضرة العملة وصل .

— لا ، أريد فنجان القهوة أولاً .

ارتكن على الجدار الخشن المدهوك بطمى النيل . استلارت لتعد له القهوة بنفسها ، مدد ساقيه للأمام ، شعر برأسه يشاقل ، عدل من جلسته ، ليريح الفقرة المتعبة في منتصف عموده الفقرى ، والتى كثيراً ما يفشل الحزام الصوتى في كتم وحزاقها . تذكر الثور الهائج الذى أوقفه يوماً ، وتسبب له في الألم مدى الحياة . لم ينلم، غيره واتكأ فوق حاشية صغيرة من وبر الجمل . تطايرت أمام عينيه نجوم صغيرة مضيئة ،

وفراشات بيضاء ، رفت مع رموشه بسرعة ، ورقصت مهفهفة . سرى
سائل ساخن اتخذ طريقه من رأسه إلى أعضاء الجسم ، دثره بهلوه لذيد
ومتمتع ، استسلم له ، فلم يسمع قرقة وقوع الإبريق و"الطشتية"⁽²⁾ من
يد صبحية ، حين جاءت تقلمه إليه مع الصابون ليغسل يديه قبل العشاء،
ولا نداعها :

— الحقيقى ياسنى !!

ولم يشعر بدفاء صدر وديدة وهى تحتضنه ، بل مال معها،
واستقر كما أرادت له فوق المصطبة الطينية التى يغطيها كليسم صوف
عتيق، حتى حملة الرجال إلى غرفة راحته فى الشكمة ، على بعد أمتار قليلة
من مجلسه اليومى ، ومن مكتب أبيه حيث امتشهد عبد الحكيم . ولما
جاء الطبيب ، قال إنها جلطة سريعة فى المخ ، أنهت حياته فور تكونها .
دخل عبد الله إلى أمه فى الحرم لك حائراً ، لا يعرف كيف يخبرها ، باغته
قائلة :

— راحت دولتنا يا عبد الله .

انكفاً على آلامه .

خرجت القرية كلها تودع طه . لم تبك وديدة ألم الفراق ،
أرجأت الحزن حتى عمر الحفل كما يليق به . تذكرت أم طه ورحيل
زوجها ، طلبت نحر أكبر ثور فى الزرية ليكون رفيقه فى ليلة وحدته
الأولى . ذبح لحظة اجتيازه لباب الدوار للمرة الأخيرة، ووقف أهل
المتنهى صفيين على جانبي الشارع ، ليقسحوا الطريق للأغراب لوداعه .

² (الطشتية : تصغير الطست بالعامية .

طار النعش ، ورفرفت أجنحة للملاكمة صانعة موجات من الريح المعطر
بالياسمين ، وانتشغل أهل الدوار باستعادة حلم وديلة الذى حمل النذر ،
واكتشفوا أنها ليست الوحيدة التى تنبأت به هذه المرة ؛ إذ تكرر الحلم مع
أربع غيرها ، اثنتان من بناتها قمر ونازلى ، ولبنى ابنة رشدى وخطيبة
عاطف ، وأخته نعيمة أيضاً . وانتشغلت القرية تستعرض حياته ، مآثره
وانكساراته ، تذكروا والده الحاج عبد القادر المصيلحى ، وكيف كان
منعماً وكرماً ، وكيف اختار طه العمل والتجارة طريقاً مغايراً لرغبة
أبيه . تذكروا حادث أبو منلور ، ووقف طه عن "العُمْدية" . تذكروا
جلسته فوق الحجر بجوار حائط الدوار فى الهواء الطلق . تذكروا رفضه
لكل المشروعات الجديدة التى جاء بها عبد الله ، وتساعلوا إن كان عبد الله
سيبدأ فى بناء المزارع بعد أن أصبح الأمر كله فى يده . وسرت همسات
خافتة تحسب ثروة طه.

وقبل أن يطلع النهار ، كان الفلاحون يقسمون أنه يمتلك جراراً
من الذهب الخالص مدفونة فى سرداب تحت الدوار ، وأن الأيام القادمة
ستكشف حجم هذه الأموال ، فلن يصير أولاده على تخزينها طويلاً .
وعرفوا أن عصراً جديداً قد بدأ برحيله ، وناموا وهم يتمنون : الكبير
كبير ..

وسهرت العاملات أمام الفرن ، يخبز العيش الخاص وأقراص
الرحمة التى احتاجت إلى ثلاثة أرادب من القمح ، ولم تتوقف الأبقار
والجاموس عن الحلابة ، حتى انتهى العجين ، ثم عجزت عن إدرار اللبن
أسبوعاً كاملاً بعد ذلك .

صحت عصرها بعد أن نامت ساعتين كاملتين فوق قبة الفرن التي
جنتها لتبديد البرودة قبل أن تصعد إليها . اعتادت أن تحميها ليلاً ، لكنه
الفراغ . لم يجد ما تفعله بعد أن أذابت حبوب العلس الأصفر ، وهرستها
وعصرتها وحرمت لها بصلّة في الزيت ، ثم دشدشت الخبز اليابس في
الماعون قبل أن تعرفه عليها . لم يبق لها سوى أن تأكل خليطها الساخن ،
لكنها نقلته من فوق وابور الجاز ووضعته أمامها دون أن تمتد يدها إليه ،
ثم أقنعت نفسها أنها لابد آكله ، فأكلته . لم تكن في حاجة إلى
مضغه ، فالعلس أذاب الخبز ، وسهل زلظه ، ومع هذا تلكأ في سقف
حلقها ، وبين شذقيها الخاليين من الأسنان . فككت الحرارة تشدها
وملأها من الحياة . استراحت فعرف الطعام طريقه إلى بلعومها ،
وانفتحت معلقها الصائمة لتلقفه ، بلعت ريقها ، والنحلة تزن في
رأسها : وماذا يتبقى لي في غماري ؟ هشت النحلة بيدها من أمام عينيها
التي فقدتا قدرهما الأولى ، ومدت يدها بالمعلقة إلى الصحن تنقل من
"الفتة" إلى فمها ، توالى الدفعات حتى استراحت فنعست .

بدد النوم ساعتى القيلولة ، فماذا عن باقى النهار ؟ قررت أن
تذهب إلى الغيط لتحضر حزمة بقلونس . مشت على مهل فوق أرض

زلقة تفوح منها رائحة التراب ، حيث كل من قابلته في طريقها همزة .
من رأسها ، وكلمة واحدة : "العواف" . كانت قد اعتادت الصمت ،
فتفضت حواف فمها وظهرت حوله "الكشكشة" كأنها تزمه عامدة ،
حتى لا يُصدر صوتاً . لفت الخضرة بطرف طرحتها السوداء الطويلة
طوال الطريق ، فلما وصلت دارقما تحت المكبة مع قطعق الجبن القريش ،
وبقايا العسل والبصل ، وبركت أمام باب الدار في الهواء الطلق فوق
حصير صغير متاكل الحواف . حصرت أيام وحلتها بعد أن سافرت
وديدة أم عبد الله لتعاود جرأحاً في القاهرة ، لم تتعد الأيام إصبعها
الأوسط ، لكنها كانت أقوى من أن تحتملها . اعتادت في هذا الوقت
بعد أن تصحو من القيلولة أن تذهب إليها في الدوار ، وأن تجلس معها
ساعات العصرية وأن تسامرها ، بعد أن اختفى زمن الضجيج ، وفرغ
الدوار من أهله . تزوج الصبيان والبناات ، وأصبح الدوار "ينش" طوال
الأسبوع إلا من زائر يمر كل حين إلى أن يأتي يوم الخميس وتجتمع
العائلة .

كانت مثل وديدة لا تعرف الاختلاط بالغير ، والزيارة هـى
للواجب فحسب . لم تجلس في المغارب أمام الدور مع الفلاحات، ولم
تذهب إلى النهر لتغسل الأواني معهن ، ولم يكن لها غيط لتفلقه . انقضى
العمر وهى مشغولة بعائلة المصيلحى ، ومع الوقت التزمت بعاداتهم ،
وكادت أن تتسلخ عن عاداتها . حتى عندما كانت تستحم عند الفجر في
النهر قرب أعواد الغاب ، اختارت مكاناً محدداً يعرفه جميعاً ، فلم تحتله
إحداهن يوماً ، ولم تنتظرها جارة أو صديقة لتحمل عنها ملابسها حتى
تنتهى . كانت تحمل صرة الثياب النظيفة ملفوفةً بدثار أسود ،

تعلقها في طرف بوصلة قوية ، ثم تنزل إلى الماء ، وتخرج منه متطهرة قبل أن تتمر الفروع المجاورة ، أو تعلن الريح عن وجودها . اعتادت جارقتها صمتها ، وعزلتها ، وكن يحينها في ود دون اقتحام ، إذ كانت لا ترد لإحدا من طلباً ، وتوصل رغباتهن ، واحتياجهن لأمر عبد الله ، فكان يقصدها إذا ما أردن شيئاً من الدوار .

ولدت أمينة لأب غريب ، والمتنهي لا ترحب كثيراً بالغرباء ، حتى لو جاء أحدهم ، وعاش فوق ترابها سنوات طويلة . والزمن لا ينفي اغترابه ، ولا يعطيه حق الانتماء ، حتى وإن تزوج من بناتها ، فهي تنظر بعين الرية لهذه الزيجة ، ويتساءل أهلها في لياليهم الطويلة تحت ضوء فوانيس الجاز بدھشة : لماذا وافق الأب ، ألف كانوا يتمنون ابنته ، حتى لو كانت زرقاء ومقشقة ، وكشف الزمن عراقيتها ، وكل فولة ولها كيال . عمل أبوها عبد العال القناوى شاويشا في مركز البوليس ، واستقر سنوات تزوج فيها أمها ، ثم رحل إلى عمله في مركز آخر ، وتباعدت بالتدريج زيارته للقرية ، وأصبح أنه متزوج في بلدته من أعمال الصعيد . وفي إحدى زيارته لزوجته في المتنهي توفى ، واشتعلت المناقشات ، هل يدفن في القرية أم لا . وارتاح أهل المتنهي لقرار الرجل الذي كان قد أبلغه لزوجته بأن تعيده إلى موطنه ، فمن غير المقبول أن يدفن وسط عائلة المرأة . وهناك اكتشفت الأسرة أنها لن تستطيع الحصول من ميراثه — مع كثرة عياله — على ما يسد رمق الزوجة وابنتها ، فعادت ولسان حالها يقول إن الرزق على الله . وانكفأت الفتاة الصغيرة تربي ابنتها بمساعدة أبويها حتى صارت الطفلة صبيةً يميزها هدوء وعزوف عن هو نظيراتها من

البنات . ورغم اليتيم وصفاتها الحميدة التي شاعت في القرية ، إلا أن إقبال الخطّاب عليها كان قليلاً ، فلما بلغت الثامنة عشرة دون زواج ، وأصبحت في العرف عانساً ، زوجها أمها من مراكي عجوز يمر فوق النهر أمام المنتهى لنقل القول والحبوب من الدنيا . ماتت زوجته ، وتزوج أبناؤه ، ولم يختلف حظها كثيراً عن حظ أمها ، إذ ترك لها صبيّاً لم يكمل الثانية من عمره ، والمركب هي كل ما يملك ، والأولاد يعملون فوقها . ذهبت إلى العمدة تسأله كيف تحصل على حقها ، فتحدث طه إليهم ، وبعد مفاوضات ، حكم لها بثلاثين قرشاً عن كل نقلة ، وثلاثين أخرى لابنها ، والنقطة تستغرق شهراً كاملاً .

احتارت أمينة ، كان هذا أقصى ما يمكن أن تقدمه لها أسرة زوجها ، ولم تكن تستطيع العمل في البيوت ، ولم تعتد نساء المنتهى العمل في الترحيلة ، والموسم ليس موسمياً لجني أى ثمار ، فماذا تفعل ؟ عادت إلى بيتها سائمة غارقة في الحزن . تفتحت أمام عينيها صور للفقر كثيراً ما تكررت حين يموت العائل ، وتنحدر الأسرة إلى متاهة الحاجة . مرت الساعات ثقيلة حتى سمعت طرقات فوق بابها ، وفوجئت بالعمدة يدخل إلى دارها للمقابلة للنوارة ، ووراءه فطوم تحمل قفة فوق رأسها وطفلاً يلف ساقيه حول وسطها ، بوغت ، قال لها وهو يجلس فوق المصطبة ويعطيها ابنه :

— أم عبد الله بين يومها وليلتها ، ولا تستطيع رعايته ، وأنت خير أم له .. أريد أن يقضى ابني غماره لديك حتى تشد أمه حبلها ، وتعيد له

بعد آذان المغرب .

قالت أمينة باكية : رهن إشارتك يا حضرة العملة .

قال : أنتِ ابتنا ، وكان أبوك صالحاً يرحمه الله .

ثم قفز واقفاً وغادر الدار ، تاركاً الطفل معها .

عاشت أمينة في كنف الدوار وحماية أهله . تسأى في الصباح لتحمل الطفل ، حتى تربي أبناء العملة جميعاً بين يديها . وبعد وقت قصير أمسكت مفاتيح البيت ، وعرفت أسرارها ، وأدارت حركة الخدم ، كما أشرفت على كل المناسبات السعيدة والحزينة . وكانت رفيقة الأبناء في زيجاتهم ، وميلاد أبنائهم ، ولعبت دور عسكري المراسلة لدى كل فتاة تغادر الدوار إلى أهل زوجها حتى تستقر الأسرة الجديدة . وتربي ابنها في مدرسة الصنائع ، وتخرج وترك القرية إلى مدينة المحلة حيث مصانع النسيج ، وكون أسرة بجوار عمله إلى أن جاءه عقد عمل في العراق فسافر ، وتركها ترعى أيام الوحدة .

انقضى العصر سريعاً ، ودخل المغرب يفتح الباب لليل طويل حالك ، لا تضربه رياح لكن تسكنه برودة شديدة . دخلت أمينة لتلحق بالصلاة ، ثم تكومت فوق المصطبة تبخلق في السقف . نامت طيورها وسكنت إلا من حركة ناعمة لطور ما زال قلقاً يرتب مكاناً لراحته . أمسدت رأسها للحائط ، وقعت عينها على الطائفة ، زمت جفونها تستطلع الجدار الخشن ، منذ زمن نسيت أن تملسه بالطين حبي تشقق ، وخرجت منه أعواد القش ، وبانت عراقيله ، وآثار الريح والحرارة ، وتساقط المطر ، وجفاف البرودة . رحل شبابه مع شبابه ،

فكانا أشبه بكائنين خرجا من طينة واحدة ، ونضجنا معاً في فرن واحد، من ينظر إليهما في هذه اللحظة يعرف حقيقة أن الله خلق الإنسان من صلصال . صلصال ثابت ، واقف ، لم تنفخ فيه الروح ، وصلصال حي في الفراغ . دقت النظر إلى الطاقة فرأت شيئاً يتحرك . تردد في عقلها سؤال إن كان هناك فأر يجتئى ! لكن الفأر لا يسكن جحراً عالياً كهذا ! ربما يكون ثعباناً ! لكن الثعبان يتدلى من القش ، فهل يسكن الطاقة ؟ ومتى حفر جحره دون أن ألاحظه ؟! زادت زمة جفניה ، مرقت سحابة غطت بصرها ، تضاربت الجفون بسرعة حتى أزاحتها ، اتسعت الرؤيا ، وتحركت خطوط توسع لنفسها مكاناً في الجدار الطيني ، تخلفت حتى صارت طفلاً صغيراً في حجم الكف ، طفلاً غير منفصلة أعضاؤه ، ملتصق ببعضه الجنين !! تعالت ضريات قلبها ، وانفطرت دموع ناعمة على الوجه المتغضن . قالت بصوت سمعته كل الكائنات حيصة النار : لقد دفتك منذ زمن نسيت عدد سنينه !! بكى الجنين ، ورغم لففتها ، والحب الذي سال يفتح كل شرايينها ، ويتلفق في أوصالها ، لم تستطع القيام لتحضنه ، ولم يخرج الطفل من مكانه ، مسحت أنفها السيل بطرف كمها ، وهى تجهش حتى شعرت بحركة في جدار آخر ، سرى داخلها هلدوء الخوف المومج ، التفتت نحوه ، كان جنيناً آخر يفسح لنفسه مكاناً ليجزغ . تذكرته على الفور ، كان حملها الذى نامت على ظهرها كل لياليه ، لكنه لم يقاوم ، وخرج من جسدنا منلفعاً كبير كان منفجر . صامت بعده عن الطعام أياماً ثلاثة حتى كادت أن تلوى ، وأجبرتها أمها بمساعدة الشيخ عيسى أن تفك صيامها لأنه تصرف ضد إرادة الله ، يومها أعطاهما حكيم الصحة يرشاماً بلعته حتى لا يطرد جسمها

الأجنة، لكن الجسد اللعين لم يقبل الاحتفاظ بالطفل حتى يكتمل .
وأعطاهما العطار أعشاباً كانت تسلقها وتبتلع منقوعها المغلى المر على
الريق دون جدوى ، والأجنة تتساقط مثل أوراق الخريف . لكن
خريفها يأتي كل فصول السنة ، والجدار كل شهر ثلاثة أو أربعة
يحمل قطعة لحم بشرية جديدة . والسنوات تمر ، وهى تعرف
الأماكن ، وترتبها ، ولا تنسى أبداً وتفتح خفرة على جنين ، بل تمتد
يدها إلى مكان نظيف لم يسكنه أخ أو أخت من قبل ، وتحفر لتخبئه .

تحركت الأجنة كلها دفعة واحدة ، تحول الجدار إلى بيت حصى
للنمل كشف عنه الغطاء الترايب فجأة ، اقشعر بلعها ، وغت البثور عليه
بسرعة . باتت أشبه بمريض خارج لتوه من معركة مع الجدرى ،
شعرت بحركة في جسدها . دبت الحياة في كل قطعة من بلعها على حدة ،
وتحركات كل واحدة في اتجاه منفصل كلواثر الزئبق ، ثم عادت واتصلت
كهلاميات المستنقعات في البرارى المتوحشة البعيدة . الكل أطراف ،
والكل جسم ، اتصال وانفصال ، اتصال وانفصال دائم . لم تعد
تدرى الفرق بينها وأجنتها . خافت والتصقت بالمصطبة ، حفرت قطرات
العرق خطوطاً في تغضنات بشرتها ، تحولت الحوائط إلى عيون ، عيون
ترتعش وترق بالحياة .

قالت : دفتكم في الحائط حتى لا تتخطاكم والسدة أو مطاهر
وتنكس وتيس فيها الحياة ، والإخصاب ، أو أكون سبباً في قطع لبن
الإرضاع عن وليد في شهوره الأولى ، وتنام أم أو تدعو إحداهن على
بضياص صحتي . شلت همى فوق كتفى ، وحملته للحائط في دارى
وأمام عيني . لم أنسكم أبداً ، تعبت من العد ، فكففت عنه ، ولم أعد

أعرف كم مرة تساقط منى لحمى 11

ابتسمت الوجوه حولها في كل الأركان، وتحركت الجدران
الأربعة نحوها في خطوات واثقة . احتضنها الجميع بدفء لم تشعر به أبداً
طوال حياتها ، حتى في وجود ابنها الوحيد سالم ، الذي رزقت به بعد
طول عناء، وعندما كان أطفال المصلحى عمدة المنتهى يملئون الدار .

انتعشت الحركة في الدوار صباح الخميس . مسحت صبيحة الغبار من فوق الأثاث في الغرف المفتوحة للاستعمال ، بعد أن أغلقت معظم أجنحة الدوار ، وأبدلت ملاعق الأسرة ، وتأكدت من وجود أغطية كافية لها انتظاراً لوصول العائلة .. ثم نزلت إلى الحرم لك . اصطدمت بأكوام التراب الخافة التي يلقيها متولى فوق أرض الحوش الزلقة لمتص الماء ، وتغلق الحفر التي ولدها المطر . اختبرت اختمار العجين الذي أعدته مع وديدة في الصباح الباكر ، فلما تأكدت من فورانه أشعلت الفرن . خرجت ستينة من غرفة اللبن حاملة فوق رأسها "طشتية" الخضراوات التي اشتريتها من سوق الأربعاء ، ثمشى كالبطة تضغط على قدمها اليسرى فتميل كتفها ناحيته ثم تنقل الحركة إلى القدم الأخرى ، وتسحب معها الجسم إلى اليمين . بدت للجالسين مثل مخرطة ملوحيه تتكسك برتابه عجيبة . متفخعة باللحم و الشحم مثل جوال قطن طرى ، تلهث مقطوعة النفس من المشى خطوات قليلة حتى وضعت حملها أمام وديدة على المصطبة ، و بركت على الأرض بصعوبة ممسكة بركبتها و هي تالم . ضحكت صبيحة زوجة ابنها قائلة :

— شحرتى ١٩ قومي يا ولية اعملى حاجة نافعة في نهارك ، قرصى

لنا الرغيفين ، الشارقة هيت ..

ابتسمت فظهرت السنتان الأماميتان الباقيتان في فكها الأعلى
تضغطان على نظيرتيها في الاسفل ، و انكمش وجهها مثل ياي ليزيد من
بروز أنفها الذى يشبه ثمرة الكمثرى ، وقالت وهى تفرز الخضروات :

— اعملوا أتم .. شبعنا الأرض من دوى حركتنا .. شهلى
وهاتى لنا طبق عاشوراء من يدك الناشفة هذه .

قالت وديدة لصبيحة :

— قلبى القمح على النار وانتهى لرائحته ، ودسى عاشر الأرز
وراء العيش . فضوها قبل ما يضحك علينا النهار .. اسم الله الأولاد على
السكة الآن .

تأملت ستية المكان حولها ، وضغطت الكلمات ضاحكة وهى
تأوه :
— أين الشغل !؟ انتهى الشغل و انتهينا معه .

قالت أمينة ، وهى تضع الطيور في قزان كبير فوق الكانون:

— يوم صحة .. ربنا يبارك ، ويداوموا على الزيارة بدلاً من أن
تتكمى في ركن ، ولا من يسأل عن صحة سلامتنا .. ناولين يا صبيحة
العجين ..

تأملت وديدة السباط في الطوابق الثلاثة التى تفتح على الحوش
وسط الحرم لك ، لاحظت تكسر عدد من القلل الخشبية في سور
الشرفة العلوية التى تستخدم أحياناً لنشر الغسيل — أثناء الأفراح والعزاء

— رأت الباب الموارب المنكفئ فوق الأحجار ، وقد تأكلت مفصلاته —
تذكرت أنها تريد أن ترسل للتجار — مسحت بعينها البناء ، الفطر يلتهم
الجير من فوق الجدران التي لم تطل منذ سنين بعيدة . شعرت بخشونة
الأخشاب وبهتان لوها . اختفت بعض قوالب القرميد ، فبدا سور السطح
الداخلي من وراء الشرفة مثل عجز سقطت أسنانه . تنائر القش
واحتل المساحة كلها ، وعششت أزواج العصافير واليمام بين فتحات
الدرازين . سكن الصمت السطح الذي كان يعج بقنان الطيور على
أشكالها ، وكان ظهور وديدة فيه للحظات كفيلاً بإحداث ضجة يسمع
صداها كل من في الدوار ، تحيط بها الطيور من كل ناحية ، وترعق
طالبة الحب من يديها ..

لم تعد قادرةً هي أو خادماها على الصعود إلى الطابق الثالث ،
نقلت العش إلى الفناء ، واحتل بعضها غرفة أم طه التي كانت ترتاح
فيها أثناء النهار .
اختفت شجرة الجهنمية المتسللة من الحوش عبر الطوابق كلها ،
واختفت معها أصص الزهور التي كان يجلب الجنائز شتلاتها أيام أم طه ،
وكانت وديدة تحرج على استنابت بنور الريحان فيها وتزين به غرفتها .

تنهدت أمام شرفة الطابق الثاني المغلقة ، تركت بصرها يث الحياة
في ذكرياتها . منذ استشهد عبد الحكيم الأخ الأصغر لطفه زوجها ،
ورحلت زوجته الفرنسية ماري إلى بلدها مصطحبة طفلتهما الوحيدة ،
عديلة ، التي لم تأت لزيارة للنتهى إلا مرة بعد أكثر من عشرين عاماً
من الحادث ، فتحت فيها بيت أبيها ، ومرت به بسرعة لا تكفى كسى
تبني معه أواصر محبة ، وخرجت إلى أحضان عمها طه لا ترغب في

البقاء في المكان المعبق بذكرى الدم والرحيل والاغتراب .

ما زال الطابق مغلقاً من ناحية الحوش ، رغم أن إسماعيل تزوج فيه ، إذ سعت زوجته سوسن إلى العزلة من اليوم الأول لوصولها ، وظللت وديدة تقاوم الانقسام حتى استسلمت في النهاية ، بعد أن جاءها إسماعيل يطلب فتح باب جانبي في ردهة السلم ، كي تستعمله عائلته دون المرور بوسط الدوار ، قاتلاً لها :

— اشترت دماغى يا أمى ، وبلا مشاكل .

لم تفهم وديدة أبداً غيرة سوسن من اهتمام العائلة بلبلى أرملة عبد الحميد ، تصورت أن استشهاد ابنها ، تاركاً جنيناً في بطن عروسه ، لابد أن يحزن القلوب على الأرملة المكلمة التي وهبت حياتها لطفلها ، ورفضت الزواج . لكن سوسن لم تكف عن المشاكل في كل زيارة ليلى ، ثم مدت هذه المشاكل إلى باقى العائلة ، حتى نجحت في إجبارهم على مقاطعتها .

قالت وديدة لنفسها : " يكون الجمال أحياناً نقمة ، لا نعمة ! "

استعادت وديدة بصرها الذى يتلطح فوق الجدران المتهبة بذكريات موجهة ، لكنه ساءها وسرح إلى الطابق الأول المحتفظ بنصف حياة خافتة ، بعد أن أغلق جناحه الأيمن الذى سكنه حماما الحاج عبد القادر وعائلته لسنوات طويلة ، ثم زوجوا فيه حيدر . تذكرت إقبال زوجته التى رحلت أثناء ولادة ابنته ييللا ، وحيرة حيدر حتى زوجته أخته نعيمة لكريمان ، ورحيل العائلة كلها إلى القاهرة بعد ذلك . اعتصر قلبها ألم يأتيها كلما وقع بصرها على الشقة للخلقة التى شهدت فيها أعمل

ذكرياتهما مع أهل زوجها .

رحل الصبيان والبنات ، وتفرقوا وراء الرزق . اكتفت وديدة بشقتها الصغيرة . لم تعد في حاجة لأكثر من غرفة نوم واحدة لها ، والثانية لمن يأتي لزيارتها من الأبناء ، وصالة بسيطة للمعيشة . أغلقت المقاعد المطلة على السُّبَّاط ، تفتحها للتنظافة صباح يوم الخميس إستعداداً لوصول أبنائها وعائلاتهم ، ونعيمة أخت زوجها التي تحرص رغم وهن عافيتها على الزيارة كلما استطاعت .

حاربت وديدة الفناء الذى يسكن الجدران ويعيث في الأمتعة قدر ما تستطيع ، هى ومساعداتها اللاتي وهنّ معها ، حتى عجزت عن إدارة الدوار ، فأغلقت معظم أجزائه تدريجياً ، ولم تسلم الفيلا الصغيرة التى استقبلت منذ بناها طه في الحديقة الخارجية مبيت الأعراب ، وفتحت لتحقيقات البوليس في حادث أبى مندور من الإغلاق . الشكمة هى المكان الوحيد في الدوار الخارجى الذى بقى مفتوحاً ، وإن أصابه الشلل التام . فقدت بريقها القلم وألقها منذ بناها القاضي المصليحي الكبير كى يستقبل فيه مريديه ، وأحاطها بخدائق تصل إلى النهر ، ثم حولها ابنه عبد القادر عمدة المنتهى إلى قصر فاخر ، تحتل الشكمة فيه جزءه الأمامى الذى شهد بذخه وزيارات أغنياء الناحية وعلمائها، وعاصرت حكمة طه واستشهاد عبد الحكيم برصاصة في مكتب أبيه ، بعد عملية انتحارية أداها هو وجماعة اليد السوداء ضد الإنجليز ، فتقبوه ومشطوا القرى المحيطة ، وأشعلوا النيران في كثير منها ، مما اضطره للانتحار حمايةً لقريته وأهله من بطش ذوى الوجوه الحمراء .

شهدت الشكمة التى تأكلت ستائرهما الحرير ، وخفتت ألوان

الرسوم فوق جدرانها ، عزلة طه الطويلة بعد رحيل الضحيج وتقدم العمر. أغلقت حجرات النوم بها ، وتركت مائدة الطعام التي كان يلتف حولها ثلاثون تشكو الوحدة والتقصيف ، وتحفرت أرضية الشكمة الرخام وتقلقلت بعض أجزائها بفعل الرطوبة والزمن .

مكان وحيد لم يمرر أحد على إغلاقه هو غرفة المكتب . حرصت وديدة على أن ينظفها صادق القهوجي بعد أن اشتكى البطالة من قلّة الضيوف ، ثم يعيد فرش الكرويتات في شرفة الشكمة استعداداً لاستقبال زوار إسماعيل .

سرحت وديدة مع الطريق الخارج من الحرمك إلى الدهليز والمخازن والزرائب التي احتفظت بمواشيها . شاهد وحيد على العز القنم. اختفت الخيل من الأسطبلات . ولم يبق فيها غير "كارئات" متقدمة تجرها البغال ، أغلقت مخازن الغلال على القليل الذي يكفى العائلة ، وتحولت مخازن القول التي كانت تخيف الحمامم بأصوات المدشات إلى مخازن للمركزات وأعلاف الدواجن الحديثة التي تأتي بها العربات من الميناء مباشرة ، أو من المصانع خارج المنتهى . فلما زاد ضحيجها نقلت إلى البناء الصغير الذي كان يضم أيام العمدية السلاحيك ، وغرفة التليفون والجراج ، وأضيف إليه صف من الغرف عزلت الحديقة المطلّة على النهر عن الشارع الرئيسي . وامتد بجوارها سور من النباتات مواز للنيل ، توقف عند شجرة شعر البنت وخيلتها التي يرقد تحتها قارب راضى الصياد . وغير هذا التشكيل من جغرافية المكان ، وأوجد مساحة نصبت فيها كارويتات خشبية أطلق عليها البورصة ، يجتمع فيها مربو الدواجن مساءً ، للقاء التجار القادمين من البلاد

الأخرى، ويحددوا فيها سعر اليوم ساعة بساعة .

اختلفت ملامح القرية كثيراً منذ اللحظة التي دخلت فيها الدجاجة البيضاء ، التي تجن وتنمو في شهر ونصف بدلاً من ستة أشهر كما كان يفعل أسلافها . بين الفلاحون مزارع صغيرة فوق أسطح البيوت الطينية تضاء لها الأنوار ليلاً ، فتحول ليل القرية الساكن إلى نهار له طنين يفوق النهار الرياني . هربت الذئاب من القرية واختفت الثعالب ، وأصبح ظهور ثعلب أو ذئب كفيلاً بإطلاق ضحكة طويلة تمسح المكان الذي أوشك أن يخرج من الحواديت .

كررت أمينة مناداة وديلة بصوت عال لم تسمعه . اقتربت منها وسألتها : خبزنا العيش . ندخل الطيور الفرن ؟

انتبهت وديلة من استغراقها الطويل ، وقامت تلور معهن حتى أئمن مهماتن ، وزعيق الأطفال وركضهم عملاً فضاء الرواق . يتسابقون حتى ارموا في حضنها ، وانتعشت حوائط اللوار بارتعاشة فرح ، حتى خيل لوديلة أن القش المدهوك بالطمي ينفض ، وأن البناء الوقور الأشهب تخلى عن تزمته ورزاقته، فتبادلت معه ابتسامة فهماها معاً .

لم يعرف أحد على وجه الدقة من الذى لاحظ أن قاع النهر — على بعد خطوات من البورصة أمام الدوار — تسطح فيه جمرات ثلاث مشتتة تثقب الليل بجسارة الحارب ، ثابتة ، تشع ضياءً ووهجاً كأنه قادم من نجمة بعيدة ، يومض بنبض يثير الحنين ويخز القلب ، ناعم كالخلم ، برىء ، ينفث النور ويرش السراب على المنتهى . تراه العيون القادمة على السكة فوق طريق المعاهدة ، يراوغ المسافر حين يهبط من القطار ، وينادى البعيد ، يلاعبه ، يثير فيه فضول الاكتشاف ، ورغبة معرفة المجهول ، يغويه أن يقترب أكثر فأكثر .

جمرات ثلاث في قاع النهر ، الماء لا يجرفها . لم يظهر القمر في تلك الليلة ، بحثوا عنه في ممائه ، غاب أياماً ، وعاد صغيراً لا يعكس شيئاً. ازداد لمعان الجمرات ، تحولت إلى شمس صغيرة ، جعلتها حركة الموج . برقت بومضات نارية وسط السواد المحيط ، تشمموها حضورها الجليل ومهتوا . انتشر الخمر يبطء لا يناسب الحدث ، تخلق بعض الصبيبة أمامها ورموها بحجر ، غاص بسرعة دون أن يهتز الوهج . رموها ، ورموها ، ضحكوا .. قالوا هى جنية البحر جاءت للغواية متكرة.

في الزمن القديم كانت تستتر بالظلام عند الجسر العتيق قرب المساقية .
زحف الضوء وحولت مزارع الدواجن ليل القرية إلى نهار ، فأين تحرب ؟
وكيف تستلج شاباً والنور الساطع يحرقها .. ١٩ ربما تسكن الماء الآن ،
ربما هي النداهة ..

— ابتعلوا .. ابتعلوا .

قالت عجوز واقفة لم يتبه أحد إلى ملاحها ، وأضافت :

— هذا نذير .. انتم لا تعلمون شيئاً . هو إعلان من النهر برحيل
ثلاثة من كبار القرية . كان هذا ما يحدث في الزمن القديم قبل أن
يفسد الزمن ، وتسكن قلوبكم الغمامة . لا يرحل عظيم دون نبوءة .

قال طارق منلور : سأغوص في الصباح لأستكشف الأمر.

ضحك علاء المصليحي بمحلمس : وأنا معك .

هز وائل منصور رأسه متحدياً : إن كانت بأحدكما قوة لاختراق
الماء في مكان كهذا !

قال طارق وعلاء معاً : غداً نرى !!

ضحكوا ورموا الأحجار .

تملأ الجالسون في البورصة ، والشبان يعملون الحكاية . حسبوا
الأسعار ، ونصف آذلقم تعي ما تردد عن الجمرات ، لكن أحداً منهم لم
يتحرك ليرى . أجلسوا اليقين إلى أن تنتهي أشغالهم ، رغم بقايا ديبس
الميراث العتيق الذي ينبش في الصدور ، ثم نامت منتهى نصف إغفائية

يقلقها الخنين . لكنها لم تكن نفس القرية التي كانت منذ سنوات قليلة
تنام أكثر ، وتتكلم أكثر ، وتحب وتعلم .

ذاب وهج الجمرات مع أشعة الفجر ، واختفى مع وخيزات
الظهيرة الهادئة . احتار الشباب ، أين مكافأ ، وتساءلوا إن كانت هي
قطع مرايا أو معادن مدفونة ، انجرفت مع حركة اللوج ؟! لكنها عادت
لتسطع مع الغروب . سكبت شروقها يبطء استلزم ساعات الليل ، وقفوا
أمامها مترددين : هل يتلون للماء في العتمة؟ وجلوا ، رغم أنهم لم
يتذكروا ملائكة النهر ، ولم يفكر واحد في استغلالها كما اعتاد
الأقدمون . رتبوا أحجاراً تشير لها ، وعادوا في الصباح ، مشوا في
طرق القرية مستعينين بإشارات غامضة تمسح أرواحهم . تبحر
شاب أسمر مختال بعضلاته أمام بؤرة يزوغها ، انتظر أن يتجمهر الرفاق
حوله . لم يسأل نفسه كثيراً عن المصير الذي ينتظره ، تحت اللجة
المرتعشة بريح الصبح . ترددت في صدره أبيات كان قد قرأها لويتمان
تقول :

ليس من مستهل الفضل من مستهل اليوم

ولا من شهاب أو عصر

ولن يأتي كمال كالذي هو الآن

ولا جنة أو نار

الاندفاع ، الاندفاع ، الاندفاع للعالم

أبدأً هو الاندفاع الولود .

خلع طارق منثور الجلباب ، وثبت بصره إليها بعينين والفتين ، ثم
قفز مرحاً سعيداً ، بعد أن عبر وجوه الرفاق بزهو .
سكت الجميع فجأة . انقلب يقين شبابهم المتقد حماساً إلى خوف ،
ألجم ألسنتهم ، وغلف قلوبهم بستار الصمت . خرج باسطاً ذراعيه ،
صارخاً بفرح :
— لم أجد شيئاً .

اندفعوا يتصايحون :

— انزل مرة أخرى ، ابحث جيداً في الطين .

تجمع أطفال الناحية وشبابها ، ووقفت بعض النساء يستطلعن
الخبر ، وتطلع عدد من الفلاحين كانوا في طريقهم للحقول . وضع فمسه
فوق الماء ، ونفخ بأصوات متقطعة :

— وووووو .. وووو

كسب القلب الصافي معركة الخوف ، مع وخزة جاءت من
أعماقه تحته على التراجع . أشرق وجهه ، وهو يخترق الماء الثقيل المحمل
بالطمي مرة أخرى ، وخرجت قدماء ترفرفان كل في ناحية ، ثم انزلقتا ،
واختفتا تحت اللجة . مر الوقت دون أن يتبادل واحد النظر مع زميله ،
ظنوا أن دقائق الساعة في قلوبهم قد عطبت ، إلى أن شاهدوا يديه
المحلتين بالطمي مندفعتين تطرطان الماء ، ورأسه ينتفض ويقول لاهناً :

— حتى سمكة صغيرة لم تمر هنا !

خلع الأطفال ملابسهم ، تصابحوا ، قفز أول صبي دون أن يعباً
بيهتان خطوط قلم الكويبة التي خططها له أبوه في الصباح على جسده ،
ورواه الجميع . اختفى الخوف ، وتعالى الضحكات والقفشات :

— حاسب من الجنية يا جدع !

لعبوا حتى شبعوا ، وملوا ، ثم ركضوا عرايا فوق الجسر ، حتى
غفر التراب أجسادهم في محاولة لتضليل الأهل ، وإخفاء خير استحمامهم
في النهر .

عادوا في الليل . تحداهم الشريان العنيد ، وسطعت فوق وجهه
أقمار ثلاثة صغيرة ، برقت كجبات لؤلؤ في صدر أميرة ، نفثت أشعتها
فوق الماء الأخضر الزيتوني الذي يميل إلى السواد بسرعة .

ضربت القرية أحساساً في أسداس ، وشككوا في صحة نزول الفتى
إلى الماء ، ونقلت العجائز الخبر إلى الرجال العائدين من المصانع في
المدن المجاورة ، وقلن لهم أن خمسين شاباً مسحوا النهر ، وأنهم استعانوا
بمركب كبيرة يستريحون فوقها كلما تعبوا من الغوص ، وأنهم كادوا أن
يقلبوا قاع النيل ، كما تقلب الأم جوارب ابنها المتسخة لتغسلها ،
وأنهم حرثوه حرثاً ، وأنه لو كانت هناك آلات في مدن أخرى تستطيع
تصفية الطمي ميكانيكياً لجلبوها ، وأن ذلك كله سيحلب الخراب على
القرية التي لا تنعظ .

وأضافت عجائز الدواوير الكبيرة والقصور ، في الناحية كلها ،
شماتة عجيبة ، قائلات أن الخراب آت لا ريب فيه ، خاصة أن الشباب
يكسبون جنبيهاث كثيرة ، ويأكلون لحوماً ، ودجاجاً ، وفاكهة ، وهى

أشياء كانت تترك في المواسم وبيوت الأغنياء حتى وقت قريب ، وأن نور الكهرباء الذى يطل من منازل القرية طوال الليل ، والذى غمرها بنور ينافس الضياء الرباني كى ترى الدواجن بالطريقة الجديدة . كلها أسباب تستدعى نذير شؤم، وأن النذير جاء عبر النهر ، فليتنقوا الله وليعودوا إلى سريرة حياتهم الأولى !!

لكن كلمات العجائز لم تجد صدقاً لها غير بسمات فوق شفاه النساء والرجال على السواء . حتى الأطفال الذين عشقوا حكايات أمنا الغولة وطاقة عم متولى والشاطر حسن ، والوابور المولع وحمار أبو صالح ، لم يعودوا يجلسون في أحضان الجدات ، ولم يأهوا بما قلن ، وأصبحت الحياة الجديدة أهم لديهم من عالم الجن والسحر والخوف، وهم يعرفون الآن كيف يحسبون النقود ، ويقايضون على ساعات العمل ، ويعرفون أيضاً كيف يحكون حكاية الثلاث جمرات وهم يضحكون

قطع عبد الله المصليحي الطريق من المنتهى إلى البحيرة في زمن لا يصدق كل من عرف عن عبد الله التمهّل والاعتزان . حاول السيطرة على أعصابه ، وهو يفكر أنه ورط قريته بكاملها في هذه اللعبة التي قال عنها أبوه إنما لعبة قمار ، تكسب فيها كل شيء أو تخسر كل شيء . كان مثل طه حاد الملامح ، لكنه ورث شعراً أحمر يجعلنا من جلد عبد القادر ، وانتشر النمش على بشرة وجهه التي لوحتها الشمس . وعلى عكس طه الذي يريك محدثه ، إذا ما نظر إليه ، يبعث عبد الله في الهدوء ، والثقة ، بعينييه المسالمتين الصافيتين ، في لون البندق . لم يخطر على باله أن زيارته لصديقه فرغلي النادى — في أحد الأيام — ستحول مسار المنتهى ، وتنقلها ، ربما إلى الأبد ، إلى عالم آخر لا رجعه فيه لكل ما اعتادوه على مر العصور ، منذ أقام أول رجل عشة بجوار النهر في هذه البقعة من الأرض . تلك الزيارة التي شاهد فيها مزرعة اللواجن البيضاء لأول مرة في حياته ، وعرف أنها تنمو في خمسة وأربعين يوماً فقط ، وأنها تعطى ربحاً وفيراً ، فطالب صديقه بمشاركته في بناء مزرعة في المنتهى قائلاً:

— طوال حياتي أتمنى إقامة مشروع ، يشدق إلى المنتهى ، بدلاً من

الركض وراء الرزق في البلاد ، مع شركة الوادى للمقاولات .

لكن فرغلى اعتذر بضيق وقته قائلاً :

— اقبل ضيافتي حتى نكتسب الخبرة في إدارة المزرعة ، ثم ابنِ
وحدك مشروعك .. .

عاش عبد الله في البحيرة شهراً ونصف الشهر ، وتردد عليها شهراً
آخر أسبوعياً ، حتى تم البيع ، والتطهير ، وإدخال كساكيت جديدة .
عندها قرر مفاخرة أبيه في بناء مزرعة ، اختار لها أرضاً بمحاور جرن
القمح ، لكن طه فاجأه بالرفض :

— لن نبيع "فراخ" في آخر الزمان .

استعان عبد الله بأخوته الذين أعجبهم الفكرة لإقناع والده ، لكن
طه لم يتحرج عن رفضه . وتعجب الجميع لأن طه هو الذى أدخل
الزراعة المتطورة إلى القرية ، وبني فيها مناحل العسل وعصارات الياسين ،
وجلب لزراعتها سلالات ممتازة من المواشى ، وعاش يتابع كل جديد
في تهجين النباتات . ولم يفهموا أبداً سر الرفض ، وهم يعلمون دون
مناقشة التفاصيل مع أيهم أن الأرض تخسر منذ عنجز طه عن إدارة
عمالها ، وحددت الحكومة أسعار بيع المحاصيل ، وأجبرهم على
توريدها للجمعية ، وأن التجارة هي التي تعوض ما ينفق عليها ..
فلماذا التشدد إذن ؟!

لم يياس عبد الله من استمالة أبيه ، ورفض نصيحة أحد الأصدقاء
بشراء أرض لمشروعه ، حتى رحل طه ، فبنى مزرعته الأولى ، وتبعه
أخوته . وقلدتم القرية بكاملها ، وأصابها سعار البناء وهي ترى دورة

الإنتاج السريعة والريح الكبير ، حتى جاء يوم ضحت فيه المنتهى
بكروم الغنب ، وحدائق المانجو ، التي زرعناها أثناء الحرب العالمية
الثانية. اعتمد الفلاحون على تجربة عائلة المصيلحي دون أن يحسبوا حساباً
لمخاطر هذه التجارة ، ولم يخطر على بال أحدهم أنه سيواجه مأزقاً
كالذى يواجهه اليوم ، بسبب توقف أكبر مصانع العلف عن الإنتاج
لصيانة آلاته، وتأخر وصول شحنات فول الصويا إلى اللوانئ .

نق الرعب في سماء القرية . رقصت السيارات في الطرقات بلا
هدف . اجتمعت في لحظة أمام البورصة ، ثم انتشرت واختفت في المزارع
والأزقة ، ثم عادت إلى التجمع في البوارة لوهلة ذابت بعدها في المدى .

وقف إسماعيل المصيلحي في المخزن يشرف بنفسه على تحميل عربة
نقل صغيرة بأحولة العليق ، بعد أن أمر بتخفيض الكمية في كل جوال إلى
النصف . تبدل إسماعيل كثيراً بعد موت طه ، وتحمل مسئولية لم يتوقع له
أن يتحملها . وكانت وديدة كلما رأته مهموماً بأمور العمل ليل نهار ،
تتذكر قول طه : " في الحياة انقلابات يا وديدة . قوانين الدنيا لا تقف
عند التراكم وحده . " لم تفهم أبداً رنة الحزن في صوته ، ولم تعرف أنه
يحمل نفسه جريرة موت أبيه . هو وحده الذي عاش تلك اللحظة الرهيبة
غير المتكافئة . هزمه طه ومات ، لكنه كشف عن أصالة ما ، دفينه ،
لمعت في لحظة الاختيار ، وقدمت نفسها بقوة صهرته "تركه حياً"
يقول لنفسه ، ثم يضيف :

— لكنه مات بعد ساعة ، فمن قتله ؟

يحتق صوته : لو يعود أبي ويساعني ؟

هو ساعني . نعم ، ساعني ، قال أريك رجلاً .. ساكون هذا

الرجل ، فيرتاح في قبره .

تقول وديدة لنفسها "ليت إسماعيل يستعيد مرجه ، وحتى نزرقه ،
ما بال رجال هذه العائلة يشيخون في صباهم ؟"

توقفت سيارة فارغة أمام المخزن ، ونزل مائقها حسين أبو
كحيلة ، وبادر إسماعيل بالحديث :

— وزعت العلف على المزارع في حوض رميح ، وفي البر الثاني ،
وسأذهب بكيمه أخرى إلى غرب البلد ، وإن كان العليق لن يهتمل في
كل عنبر أكثر من ساعتين .

— تأكد يا حسين بنفسك انك لم تنس عنبراً واحداً صغيراً أو
كبيراً . الجميع في خطر ، وكله في رقبتنا .

— ألم تصل أخبار ؟

— لم يصلنا شيء بعد .

ساعد السائق العمال في نقل الأجرة إلى سيارته ، وانطلق مسرعاً
نحو الغرب . نظر إسماعيل إلى ما تبقى في المخزن ، وقال للعمال :

— ستموت الكناكيت في المزارع إذا بقينا على هذا الحال ، دون
وصول معونة حتى الصباح .

دخل منصور فرعا : اعطني أي شيء في عرضك يا سيدي
إسماعيل !!

— روق يا عم منصور . استلم نصف جوال ، وإذا وصلت أي
كمية سأرسلها لك فوراً ، حمل الحمار يا إبراهيم لعمك منصور .

دمعت عينا الرجل ، وخرج وراء حماره . تطلع عدد من الشباب بجوار المخزن لا يعرفون ماذا يفعلون ، وعامل التليفون لا يكف عن طلب الاستغاثة من الشركات . ساءت الحالة في الغروب . عاد زوج أخته فريد شوكت باتفاق مع شركة على إرسال عشرين طناً بعد يومين ، ولم يتمكن من استلام أية كمية تيل الرقيق . ودفعت لهم بنورة ثمن عشرة أطنان لدى إحدى الشركات في القاهرة ، على أن ترسل بمجرد وصول الشاحنات من الميناء . وصل حلمي مع سيارة محملة بأربعة أطنان سمك ، ولحق به عادل بن فريد شوكت ، وبصحبه سبعة أطنان ذرة صفراء . وبقيت مشكلة فول الصويا — الذي يخلط معهما ليشكلوا العلف — لم تحل .

عاد كل من وصل لركوب سيارته منطلقاً إلى مدينة أخرى . علق التوتر بأجواء القرية ، مثل عنكبوت يحكم مد نسيجه الترابي فوقها . تعلقت آمالهم برحلة فريد شوكت إلى دمياط لشراء مركبات رغم غلاء ثمنها ، لكن الساعات مرت دون أن يُسمع منه أى خبر ، حتى فرغت المخازن من العليق تماماً .

وقفت أم السعد تراقب الدجاج وهو يلتهم آخر الحب في العلاقات . لعنت اليوم الذي باعت فيه مصاغها ، وأنفقت نقود تحويل البنك — التي أرسلها زوجها محروس من العراق — على بناء المزرعة فوق السطح ، وركضت إلى البورصة فوجدها خالية ، ولم تجد أثراً لجوال واحد في مخزن إسماعيل . سألت العمال فأخبروها أنه ذهب حالاً إلى مزرعته عند العيون . راحت تركض ، وهي تلفت وراءها ، عليها تلمح سيارة تقلها هذين kilometreين ، حتى وصلت إليه ، مقطوعة

النفس، فوجدته حائراً أمام مزرعته الخالية من الطعام .

سألته جزعة ، وقد تبخر آخر أمل لها :

— هل تركهم يموتون أمامنا دون أن نفعل شيئاً ؟ مالى ومال عيالى ، وغربة محروس .

انخرطت فى بكاء مر ، وهى تخفى وجهها بطرحتها السوداء . قال إسماعيل :

— اذهبي مع السيارة إلى الدوار ، سيعطيك حسين نصف حوال ذرة صفراء . أطعمهم وربنا يفرجها .

قفزت إلى السيارة غير مصدقة ، تستحلفه أن يعينها ولا ينساها .

انتصف الليل ، وتجمع الفلاحون فى البورصة يفكرون دون نتيجة . علا أزيزهم وهم يقبلون الأمر : هل يعقل أن تكف أكبر المصانع عن الإنتاج ، ويتأخر الشحن فى المطارات والموانئ معاً . كيف اجتمعت كل أسباب النحس فى لحظة واحدة !؟

قال طارق منلور : من يعلم إن كان هنا بالصلفة ، أم بتدبير أحد المستوردين ، حتى يولع النار فى السوق .

تصاعد صوت ياسر الفحام : أرواح يا عالم . أرواح خفيفة ، ألعن من الأطفال . من يجرؤ على اللعب فيها ؟

قال فرج أبو شعيث : طول بالك .. فرجه قريب .

وصل عبد الله المصليحي إلى المنتهى بعد أن انتصف الليل بساعة ، جالِباً معه سيارةً من مخزن ضديقه فرغلى النادى فى البحيرة . خايله

تخلق الناس حول شيء لا يتبينه ، حتى توقف أمام البورصة ، وعرف فيه السيارة التي دفع ثمنها في الصباح وهي تفرغ حمولتها للمريين . علا صياحهم عند رؤيته ، فرحين بازدياد الكمية ، لكن إسماعيل قال حاسماً الأمر :

— نصف جوال لكل مزرعة صغيرة وجوال للمزرعة الكبيرة ،
ننقذ الدجاج حتى الصباح ، وبعدها ربنا يفرجها .

تقبل الفلاحون الأمر على مضض ، وانصرفوا ينقلون العليق إلى مزارعهم . وصل فريد شوكت بالمركبات مع حيوط الفجر ، وفوجئ الجميع بزيادة سعرها غير المتوقع .

تكاثفت القرية أمام الخطر : في البداية أغلق كل واحد مخزنه على ما عنده ، ومع اشتداد الأزمة ، سرحت الأجولة تنتقل من مكان لأخر لإنقاذ "المحصول" من الموت ، ووصل الأمر إلى المواجهة ساعة بساعة لكسب وقت إضافي ، تكاثفوا ، فلم تشعر القرية بالفرق بين صاحب المزرعة التي تربي ألف كتكوت والتي تربي مائة ألف ، فالكمل سينحسر كل ماله .

تناقشوا طويلاً في البورصة ، كيف يجلبون فول الصويا ، ولم يغمض لهم جفن وقلوبهم متوجسة من الآتي .

وصل الحاج بشير بسيارة تجر مقطورة كبيرة محملة بفول الصويا من الإسماعيلية في منتصف النهار ، واشترى من إسماعيل الذرة الصفراء ، والسمك . لم يتذكر إسماعيل في هذه اللحظة حادث هروب بشير قهوجي العملة من الدوار في الثالثة صباحاً عارياً ، بعد اكتشاف أبيه

تسلله إلى الحرمك واعتدائه على خادماتهم رواجح ، واختفائه لسنوات عن البلدة ، عاد بعدها فوق سيارة تويوتا مرتدياً زى كبار المعلمين في السوق . ولم يسأل إسماعيل نفسه من أين أتى بشير بكل هذه الأموال ، ولقب الحاج الذى لا يعرف أحد إن كان صحيحاً أم لا ؟!

نزل بشير يخلط العليق مع العمال بنفسه ، ويبيعها للفلاحين بأربعة أضعاف السعر . انفرجت الأزمة قليلاً بوصول عشرين طناً أخرى ، ووصلت سيارات التجار الأغراب — الذين جذبتهم الأزمة — تحمل العلف بثلاثة أضعاف السعر ، اشتراها الناس مضطرين ، مضحين بالمال ، ومدركين لحجم الخسائر التى ستتجم عن زيادة التكاليف إلى هذا الحد. قال منصور :

— كله إلا الموت .. خسارة خسارة .

ثم بدأ التذمر والتردد من الشراء بالسعر الجديد الذى يضارب عليه بشير والتجار الأغراب مع خفوت الأزمة . وسكنت القرية روح أخرى مع وصول أنباء عن نزول الطائرات ، عملة بالفل ، ويقرب تدفق الإنتاج فى المصنع الكبير . ولاح فى الأفق للمرة الأولى منذ أيام ، أمل فى الراحة بعد التعب .

انتهت الأزمة ، لكنها فجرت فى البورصة أسئلة كثيرة ، كان أولها: لماذا نتج شيئاً يعتمد على الغير ، فنكون تحت رحمته ، ورحمة سماسة استيراد أى من مكوناته ؟

وراح الكل يفكر فى بديل ، هل هو البط ؟ أو الأرناب ؟ أو منتج

آخر ؟

قال عبد الله ضاحكاً : الثعالب ، أحد الكبار يرى الثعالب لكى
بيع فراءها ، ما رأيكم ؟

سكون مفعم بحموية ذيلبة خاففة لكائنات غير مرئية امتلكت
المسرح وقت أن كُنت الأحياء الأخرى ، تستمتع بحرية الوجود ،
وتتقرب فترة الصحو القادمة . صدرت الحركة الأولى من وراء باب
الشكمة في دوار طه المصيلحي عمدة المنتهى السابق . صوت هزيل منظم
لقدمين اعتادت الحياة العسكرية . خرج محمود المصيلحي وجلس فوق
الكرائوته يستقبل الغروب قبل وقته بزمان . يعشق هذه اللحظات
الهادئة ، وينسحب إلى داخل نفسه كأنه ما قام من نوم القيلولة بعد ،
يستكمل اجترار ما فات دون كلل ، لا يعرف واحد من أهل الدوار ، أو
الأصدقاء إن كان يعي ما يجري أو لا يعي . لا يعرفون إن كانت كلماتهم
ومداعبهم له تصله ، أم أن هزة رأسه تلك تأتي من ضجره بهم .
فشلت كل محاولاتهم لإعادته إلى المرح أو المشاركة في أى عمل أو
حتى في الحوار ، يحتفظ في ذاكرته لكل منهم جملة واحدة لا غير
تختصر علاقته به ، يقولها فوراً إذا ما باداه أحدهم بمحديث ، وتكرر
كلما التقيا ، ولا شيء غير الصمت . وحين يتأكد الجميع من غياب
عقله عنهم ، يفاجئهم بتعليق يحمل بؤس الحكمة ومرارة طريقها .
تقول أمه وديلة : "انكسر يا حبة قلبي .. حزين اتركوه لحاله" . فإذا

جادلها أحدهم تضيف : "حزين على نفسه ، على أحواله ، على أحوالنا .." ، تحميه من التواصل معهم ، وتنصرف به أحيانا لتجالس به في مكان منعزل . هي الوحيدة التي صلت أنه يعي كل شيء ، كانت تعرف هذا من نظرة عينيه ، لا تزعجه بكلمات كثيرة ، لكنها توصل له ما تريد باختصار فينفذه على الفور . لم يقدر الأبناء هنا أبداً ، وكثيراً ما حاولوا إقناعها بأنه لا يفهم ، لكنها كانت تطلب منهم الانصراف إلى أشغالهم وتجلس إليه تشكو همومها ، ثم تربت على كفيه فيقبل يدها شاكراً مملوء . حرصت وديلة رغم وهن عافيتها على جلب ملابس جديدة أنيقة له ، تساعده على ارتدائها بنفسها إذا عجز عنها . كانت هذه هي نقطة الخلاف الوحيدة بينهما ، إذ تبدلت أحواله بعد الحادث ، وأصبح زاهداً في كل ما كان يحبه . تستشعر فيه إحباطاً تحاول أن تخفي إدراكه عن الآخرين ، وبؤساً يحمل آلاماً غير بشرية تمنى من كل قلبها أن يفصح لها عنها ، وتترك تمام الإدراك أنه لا يستطيع الآن . راهنت بكل قدرتها على استشراف الآتى ، والامتراج بعناصر الكون حولها ، على لحظة قادمة يستطيع فيها التغلب على كبريائه والاعتراف بالهزيمة ، لكي يبدأ من جديد . وانتظرها بصبر عرف عنها مدى الحياة . تمت في أوقات كثيرة أن يكون زوجها طه عمدة المتبهي على قيد الحياة ، حتى يساعد محمود على اجتياز أزمتة ، "لو كان طه حياً لعرف كيف يضع يده على الجرح ويفتحه ليحف ، ما عهدت خبيرته عند مخلوق قط . كيف كنت ستواجه هذا الموقف يا طه ؟ علاقة الأبناء ببعضهم تختلف كثيراً عن علاقة الأبوة ، رغم تربيتنا لهم على الحب ، هرستهم زحمة الحياة . كلمتك يا طه كانت ستقول علينا جميعاً مثل سيف يحدد دور كل منا تجاهه ، خلق محمود سياجاً من الصمت منع

الاقتراب منه ، مسافة خدعت أخوته فظنوا أنه تائه ، واستكانوا للتفسير الأسهل ليرحموا ضمائرهم .

تذكر في وقت آخر عجز طه عن منع أخيه رشدي من الابتعاد إلى الخارج ، بعد أزمة سلاح الفرسان ، واختلاف وحدات من الجيش مع عبد الناصر ، ثم تركه للجيش نهائياً بعد ذلك : "رشدي ومحمود لا يختلفان كثيراً ، كأن محمود هو ابن رشدي وليس ابن طه ، ماذا حدث لي؟ كنت أقبل الأمور حولي وأتكيف معها ، أين راحت قدرتي على التبسيط ، وانتظار الحلول من داخل المشاكل ؟ أصبحت أقل صبراً بعد أن قلت المسؤوليات وكادت أن تتعلم ، محمود في حاجة إلى معجزة وهي ليست كثيرة على الله وإلى أن تأتي هذه المعجزة ، لا بد أن تبقى صورته كما كانت دائماً ."

تقول عمته نعيمة أم حلمي ، حين تراها منهمكة في ترتيب احتياجات زهداها الرجل من زمن :

— ما فائدة كل هذا المنظم لكي يجلس في الشكمة يا وديدة ؟
تبكي الأم مدافعة :

— محمود هو محمود ، الله يجازي أولاد الحرام .

تسلل طفلان من أحفاد طه المصيلحي حافين إلى شكمة السلوار الخارجي ، التي كانت تعج قديماً بزوار العملة ، وفضا سكوتها بحذر .
رأياه من فتحة الباب الموارب . كانا قد درسا عاداته ، وقررا أن يعرفا ما يخفي ، بعد نقاش طويل انتهى إلى أنه لابد قد تصالح مع الشبح الذي يعيش في المكتب ، حيث استشهد جدهم عبد الحكيم . قررا أن

يُختار ردود أفعاله ، ربما أجابا على الأسئلة التي لا تستطيع العائلة أن تصل إلى حل لها :

هل هو راغب في الصمت ؟ أم إنه لا يدرك ما يدور حوله ؟
باختصار .. هل هو طبيعي ؟ وإذا كان طبيعياً ، لماذا لا يعمل ؟ لماذا لا يدير أملاك أبيه ؟ أو يدير شركة ، والضباط الآن يديرون كل المؤسسات؟!

كان واقفاً أمام موقد صغير يغلى قدر الحليب ، ويعيد الشاي بنفسه فوق صينية فضية عليها فتجان ذو تليسة من فضة أيضاً . أخرج من الدولاب بقسمات خشنة وقراقيش في طبق بجوار الراد ، وجلس يتناول إفطاره وحيداً ، فوق الطاولة التي كانت تعج يوماً بضيوف جده الحاج عبد القادر . جفاً من الخوف وهما مقرصان تحت الطاولة حين هم بالوقوف ، ثم ذهب إلى غرفته . تحركا بحذر لكي يواجهوا الأحداث . أخرج من درج المكتب علبة ورنيش ، ولمع حذاءه بقوة ، ثم تركه يحف . ودخل الحمام حيث تقع بعض المناديل القطنية في الليلة الماضية . وجد خفافس طافية فوق الإناء ، حملها من الماء إلى صندوق القمامة ، وأكمل غسل المناديل . نظر الطفلان إلى بعضهما ساكنين ، وهما يشاهدان حركته المأدبة في التخلص من الحشرات التي وضعها ، وأكمل عمله . ثم ذهب إلى حجرته ، وراح يرتدى الحذاء الذي جف طلاؤه . انتهزاً فرصة انشغاله بارتداء ملابسه ، وهربا ، فوق كرسى محدثاً ضحيجاً بهه ، فرأهما ، وهما على أعتاب الباب ، ثم ظهر أنيقاً في الشكمة كالعتاد حتى أذان الظهر . قام بعده إلى وديدة وجلس أمامها فوق المصطبة ، وهي تعد غداء العمال ، لا يتكلم . تجنبت

العاملات ، ودخلن إلى غرف المطبخ الداخلية يكملن العمل .

قالت صبحية لستيتة : هو قاعد لنا مثل العمل الرضى ، لا شغلة ولا مشغلة . ربنا يفوت الأيام على خير .

قالت أمينة : لمى لسانك إنت وهى ، شهلن .

قالت صبحية ضحكة : أنا قلت حاجة ؟ أنا غرضى المصلحة .

أجابت أمينة : طحين ما هو لك .. لا تحضر كيله .

صاحت وديلة التى لا تسمع كلماتهن ، بسبب ضعف فى أذنيها أصيبت به فى شيخوختها : احضرن صينية غداء .
دقت ألواحلة حين جلس معها وحيداً يتناول الطعام . أخذ منها ما تقدمه ، لا يمد يده إلى غيره ، تابعته صامته ، تملأ طبقه بما تشعر أنه يحتاج . تعرف رغباته طوال العمر ، تجهزها ، لا يسألها أبداً ، ولا يرفض لها طلباً ، ثم عاد إلى المكتب لينام قبلولته اليومية المبكرة .

كان صباح ذلك اليوم لا ينلر بشيء ، بل بدأ طبيعياً سلساً ، ومملاً أيضاً . ارتدى محمود "شورتا" ، أبيض نظيفاً ، بعد أن تأكد للمرة الثانية من جودة كيه ، والتفت إلى المرأة مستطلعاً التاسق العام لزيه ، اختير مرونة الحذاء بالضغط على أصابع قدميه صعوداً وهبوطاً ، ثم دقق النظر فى شاربه ، ورتب حاجبيه ، ومرر كفه اليمنى على ساعده الأيسر ، مطمئناً لقوته ، قبل أن يحمل المضرب ، والبكرات الصغيرة . خرج من غرفة خلج الملابس ، متجهاً إلى الملعب ، ينثر قدمه أمامه فى دقات منتظمة ، عُرف بها مدى الحياة . طويل مفتول العضلات ، مصفف الشعر الأسود القصير دائماً ، وسيم ، قمحى

البشرة ، وله أنف طويل يحيزه ، وعيون سوداء مستديرة ، يضيق يياضها بسوادها . ركض حول التراك عدة مرات ، وسخن عضلاته بتدريبات مرونة أقدامها بسرعة ، بحققاً عرقه بمنشفة ، حرص على حملها حول رقبته ، محافظاً على حركة ساقيه المنتظمتين . فتح صدره ، وساعديه للهواء النقي ، ونظر إلى ساعته ، ثم اتجه مباشرة إلى ملعب الاسكواش في موعده تماماً . حيا بعض رواد النادي بمزة من رأسه ، كالاعتاد ، حتى أن آياً منهم لم يلحظ تغييراً على هيئته ، ولم يتصور حجم التغيير الذي طرأ على حياته .

لم يكن في انتظاره سوى الحوائط ، التي اعتاد أن ينازلها بمهارة الخبير . رقص في منتصف المسافة ، برشاقة غزال يرى ، رغم ثقل جسده ، وقذف بالكرة إلى زوايا محددة ، ثم راح يقلبها ، ويزيد من صعوبة حركتها ، ثم يستعيد هدووعا . والسؤال حائر يتردد في رأسه :

— هل التقاعد هو نهاية المطاف ؟ أم يلقون لي تمهاً أخرى ؟

عاد الصوت المنعكس من الحوائط إليه مردداً الكلمات .

ابتسم بازدراء : لم أكن أستطيع غير هذا ، حتى لو حاكموني ألف مرة .

تنفس بعمق ، مدركاً الاعتداد بالنفس الذي يسرى في دمه ، وتلقى رد الحائط على قذيفته باتزان الخبير . داعبها بلمسة روضتها ، فطارت خفيفة ، وحطت فوق كف المضرب ، ناعمة . أعادها مرة ثانية تنهادى ، ثم فاجأها بضربة مباغتة :

— لم تخدعني الخفاوة في مكان ، أو التلويح بالعصا في مكان آخر .

التناقض بيننا وصل مداه .

وصلت الكرة تلهث ، تلقاها بعنف ، وهو يكرز على أسنانه ،
محافظاً على ثبات ملامحه ، ثم أعادها للحائط مرات . جفف العرق
الذى غطاه تماماً ، وهو يتحرك ، ولا يترك الكرة التى فاجأته بانفجارها ،
ووقعها للمرة الأولى أمام قدميه ، مشقوقة البطن ، منحرفةً عن
مسارها المتوقع . التقطها ، وضغط أصابعه فوقها ، ثم استبدلها بكرة
أخرى ، أخرجها من جيبيه ، وعاد إلى مصارعة الحائط ، والكرة حاضرة
بينهما .

— لم أكن فى أية لحظة مستعداً للمناقشة . كنت أعرف حقيقة
الصراع منذ عام ثمانية وأربعين .

نطط الكرة فوق الأرض مرات ، ثم أعادها إلى الهواء ، وهو ينظر
إلى ساقيه المتبتلين تماماً بالعرق .

— لواء على المعاش ، فى مطلع الأربعين ، لا بأس .

استغرقه التفكير فى مصيره ، حتى لم يعد يرى الكرة ، تتبع مسارها
من لمسة يده للمضرب ، من صوت ارتطامها ، محدداً زوايا انحرافها .
وانتظرها فى مكان عودتها ، دقة لرد الفعل لا متناهية .

— أحتاج إلى راحة .. راحة طويلة . للمرة الأولى سأستمتع
بحياتى الخاصة . ربما أعود إلى المنتهى قليلاً ، بعدها أفكر فى المستقبل .

حرك رأسه يميناً ويساراً ، وهش الصور التى تلاحقت فى ذهنه ،
وتابع الحوار مع الكرة . تسالت دقائقها إلى أعصابه فخلدتها ، وانساب

سخونة بطيئة تلقه .

— لا بأس .

استعداد النشاط ، وأفى الجولة بمفركة ، فاز فيها الحائط بقوة الصمود ، وفاز هو بالسرعة والمهارة التي يكسبها في كل لقاء . ألقى بجسده للنهك إلى الماء الساخن ، وتلقاه مهدوء ، وهو يردد هذه المرة بصوت مسموع :

— لا بأس . سنرى !

اضمان على أشياءه الذهبية : ساعته ، نظارته ، أزراره ، ونعومة قميصه الحرير الذي يبرز تقسيمة عضلات الكتف ، واتساع الصدر ، الذي ترك له زرين مفتوحين ، رغم لسعة البرد الخفيفة ، فظهرت سلسلة ذهبية ، تحمل دلالة محفور عليها اسمه . حمل البلوفر فوق ساعده ، وانطلق بالسيارة ، حتى توقف أمام مدرسة ناصر ، وهو يردد مع الشريط ، "تامى بوركوا بارقيه ، تامى ريجارد موا" . أشار للحارس أن يحضر الطفل ، ونزل من السيارة ، وأشعل سيجاراً قبل أن يقرر عبور الشارع ، والتفت يضع القداحة في مكانها . باغته شعور خفى ما يخطر قادم ، فاستلار ليواجهه ، لحه ، وأدرك مصيره ، وهو يطير في الهواء . وسمع قعقة ضربات هائلة في رأسه ، وخيل إليه أنه يتفتت ، ويلوب ، وهو يحاول أن يحسك بمقلمة السيارة ، والضوء يختفى ، تحت لميب خارج من عينيه ، قبل أن يغيب عن الوعي .

لم يستطع أحد أن يحدد نوع السيارة ، أو رقمها ، رغم ضحيج

الشارع ، وسرعة حركته . وأقسم بعض المارة أنها لم تكن تحمل أرقاماً على الإطلاق ، ولم يجدوا ملامح السائق ، وإنما انقسموا حول كونه رجلاً ، أو امرأة ، وتساءلوا إن كان مجبولاً حتى يسير بمثل هذه السرعة في شارع مكتظ بأطفال مدرسة . قال واحد أنه رأى السيارة واقفةً عن بعد ، وأنها بدأت في الحركة بمجرد ترحل محمود من عربته ، اختفوا ، وتركوا للبوليس قضيةً محيرة لم يستطع في النهاية أن يحل لغزها أبداً .

عاش في المستشفى العسكري ستين من الصراع مع مثلث مغلق : كسور في الرأس أدت إلى إصابة مركز الذاكرة . وقرحة في المعدة ، والتهاب كبدي وبائي ، نقل إليه عبر الدم المنقول .

قال الطبيب بعد أن أجرى عملية ترينة سريعة :

— يهمني المحافظة على حياته أولاً ، بعدها نرى كيف تعود الذاكرة .

خرج من المستشفى فاقداً ثلاثين كيلو جراماً من الشحم ، تكوين هرم ممسوخ لرياضي قديم ، يكشف عن عسكريته إذا وقف أو تحرك . طال شعره الأسود الذي كان حريصاً على قصه بشدة ، وتفتحت بشرته عن بياض لم يعرف عنه طوال حياته ، حتى أن أخته كوثر حين عادت من السعودية علقّت ضاحكة :

— منقوع في مترد لين .

رفع إليها عينين صائمتين عن الكلام ، ولم يرد .

اعتاد أن يجلس بينهم متطلعاً إلى قدميه . مقوس الكتفين ، اللتين

كانتا تزهران بقوة عضلاتهما ، صامتا . يرد حين تنهال عليه الأسئلة :

— لا بأس !!

اختار الدوار الخارجي مكاناً لمعيشته ، أصر على أن ينام على
(كبة) في مكتب أبيه المهجور . حاولت وديلة إقناعه باختيار إحدى
غرف الضيوف للملاصقة له ، لكنه رفض ، فاضطرت أن تنقل سريراً
خفيفاً ، وتضعه في الركن المواجه للمكتب . عاش فيه لا يغير عاداته
اليومية أبداً ، يصحو مع نداء ديك الفجر ، يتسلى بالماء البارد ، ثم
يخرج إلى الحقول ، حيث الخضرة ، والخيل ، والركض فوق الطريق
الترابي ، الذي يوصل إلى جرن القلة ، ثم يعود إلى اغتسال آخر ، وإفطار ،
وصحف قابعة في انتظاره ، ثم سكون في الشكمة حتى يحين موعد الغداء .
ولا يختلف نصف النهار الثاني كثيراً عن ذلك ، باستثناءات قليلة حين
تأتيه وديلة تشكو له وحلتها ، ومتاعبها مع ابنها إسماعيل ، وزوجته
التي قسمت النار دون سبب ، رغم أنها لا تنتظر أن يقول لها رأياً ، أو
يتحدث مع أخيه في شيء ، وتكتفى منه بمزة رأسه التي تشعرها أنه ما زال
على قيد الحياة .

عاد اليوم من القاهرة بعد أن قبض معاشه — زيارته الشهرية الوحيدة التي يغادر فيها الدوار — لم يجد وديلة في انتظاره كالمعتاد ، جالسة على المصطبة أمام المطبخ في الحرمك ، فصعد إليها ظناً منه أنها مريضة ، استقبلته وحيدة ، وقد انتهت منذ دقائق من توديع ضيفه حملت رسالة من كوثر في السعودية . هزتها فرحة رؤيته أخيراً في المكان الحميم . اصطحبته إلى جلسة العصر القديمة، حيث كانت العائلة تجتمع مساءً حول مشنة ذرة أو أعواد قصب ، أو سهرات شتاء حول راية النار في العراء . افترشا حصيراً فوق السباط المطل على ساحة الحوش الداخلي ، جلسا صامتين كل يتأمل في عالمه المغلق . لحظة صفاء وسكون قلما يجود بها هذا الوقت من النهار . كف منذ الحادث عن الدخول إلى الحرمك ، والصعود إلى الطابق الأول ، والاختلاط بالعائلة . سألته عن رحلته، وصلتها الإجابة حذساً ، وليس صوتاً :

— لا بأس .. لا بأس .

أسلمهما الوقت إلى الصمت . هي وقد غاب عنها ضجيج العالم بعد أن راحت تفقد السمع تدريجياً ، حتى كاد يغلفها الصمم ، وهبو وقد غابت عنه رغبته في الكلام . اكتفيا بما يشع من كل منهما تجاه

الآخر ، وانسحباً إلى عالمين داخليين منفصلين . تأملته "كيف انتهى
بك الحال إلى السكون ، وأنت الذى جئت إلى الحياة صاعباً جريئاً فى
العراء وسط المطر ليلة الغطاس ، والسماء تلح على الأرض بماء مدرار؟"..
تذكرت ليلة ميلاده كأنها حدثت بالأمس .

التهب الطلق دون أن يدفع الجنين إلى الخلاص . حاولت الدايصة
قتوع العظام التى تعودت أن تنفتح معها دون جدوى ، قالت جزعة
والعرق يتصبب منها رغم البرد :

— لا حول ولا قوة إلا بالله ، لم تعد لى حيلة ، لا بد من الطبيب.

يمس طه من وصول سيارة الإسعاف ، حمل وديدة ملفوفة فى
بطانية ترتجف من الصقيع فى الكارثة . ركضت الخيل على طريق المحطة ،
ثم تعثرت فى العتمة وزلق الأرض التى كانت ممهدة منذ أيام ، وتحولت
بفعل المطر إلى أنفاق ، وحفر ، ثم هدأت حركتها وهى تتحسس
دروب المعجلات التى سبقتها ، متجنباً أخطاراً طويلاً ، ومتعرجاً ،
أشعل بطونها سعيراً فى أفئدة ركابها . ووقف طه ممسكاً بالسوط
ولسع ظهري الحصانين ، لم تره وديدة فى حياتها يقسو على الخيل إلا
فى تلك الليلة ، قائلاً للخفير بيسوى:

— أسرع الله لا يسبك ، أم عبد الله فرقت فى أيدينا .

أجاب بيسوى بفزع : ليلة غراء . للمطر سيل ، وخائف الخيل
تترحلن ، السماء تقلد الماء "بالزَلْع" .

قلقة العربة وهى تمايل فوق قوالب الطمى المتعرجة رمت وديدة
بين يدي قنوع ، التى لم تكف عن الإمساك بها فى حضنها ، وحمايتها

من الرحرجة . التفت طه إلى وديدة التي تعاني من آلام الولادة العسرة ،
وقال:

— دقائق ، شدى حيلك ، سنصل حالاً إن شاء الله .

وقف مرةً أخرى ، ولسع الحصانين بغضب .

قال بسيوى : على مهلك يا سيدى . ستقابلنا عربة الإسعاف
حالاً. المركز عنده خبر من ساعة .

— كيف أهلاً ، والبنت تروح فى شربة ماء .

مالت وديدة إلى الوراء ، وأمسكت بأعمدة السقف ، ثم مددت
ساقها أمام مقعد العربة ، وصرخت :

— الحقيين يا حالة !!

انزلق الطفل ، فتلقفته قنوع بين يديها ، دون أن تلتفت للمطرر
الذى بللها ، والربكة التي أحدثتها صرخة الأم ، وقالت :

— أوقف الكارثة . جاء فرج ربنا .

أمسك بسيوى باللحام بقوة . أوقف الخيل ، فكادت أن تقذف
بالركاب إلى الأرض ، نط طه غير مصدق ما حدث ، وراح يحكم الغطاء
حول وديدة التي ترتجف بشدة ، دون أن يلاحظ المولود الذى خبأته
قنوع فى حجرها ، تحت الشال .

— مبارك يا بنى ، مبارك ، تربيته فى عزك إن شاء الله .

قال بسيوى الذى جلس فى المقدمة لا يستطيع الالتفات ستراً لهم ،

. وكله شوق لرؤية المولود :

— يا بركة أم هاشم ، لن نحتاج إلى طبيب ولا دياولو ، نرجع
أحسن يا سعادة البك ؟

لم تصله إجابة . تردد في السؤال ثانياً ، ثم قال :

— ما رأيك يا خالة قنوع ؟ نذهب إلى المستشفى ؟

تلقت البداية حولها ، اكتشفت أنهم في منتصف المسافة بين القرية
والمحلة ، ما يزال الخلاص عالقاً في الأم . لاحظت العتمة رغم ضوء
القانونس الصغير المعلق في الكارثة ، وقوة ضربات الماء للأرض ، قالت
ساهرة :

— يا ليلة ، انزل يا بسيوني بنا الجزيرة ، تحت شعر البنت هناك ،
اعمل لنا دروة .. أنزل الخلاص ، ويعدها ربنا يفرجها .

أرقدت الأم المملانة ، وساعدتها على إكمال الولادة ، حتى
انتهت.

سألت وديدة بصوت واهن ، وهي تحاول النهوض :

— ولد صحيح يا خالتي ؟ لك الخلاوة .

— ولد يتكايل بالذهب ، حلاوتي قيامك بالسلامة .

مالت وديدة فوق صدر قنوع ، وراحت في إغفاءة طويلة ، رأت
فيها الوليد في كفيها وسط ريح تلور ، لكنها لا تطير ملابسها ،
وجاءها صوت الهاتف القديم الذي ما فتئ يُذكرها "ارض بنصيبك ..
ارض بنصيبك" ، لكنه هذه المرة قال لها :

— سوف يعيش ، آيتك ألا يرضع من الثديك . أرضعيه من نساء
المتهى ، كل يوم امرأة ، لا تنسى ، كل يوم امرأة !!

دارت الريح حولهما ، لكنها لم تطر ملابسهما ، ثم شعراهما
ترحل . حين أفادت كانت الكارثة تقعع برتابة هادئة ، وهى تدخل إلى
صحن الدار فى الحرملك ، وأم طه باكية تفتح ذراعيها لاستقبال أم
العيال ، العائلة بسلامة إلى حضنها ، والزغاريد تنطلق ، وتلعلع فى سماء
الدوار . بعد يومين ، خرجت أمينة وصيفة وذيلة ، ومرية أبنائها من
الدوار حاملة المولود ، ملفوفة فى قماط كستور أبيض وبطانية
مزرکشة ، متهززة فرصة الهدنة التى أعلنتها السماء ، وكفت فيها عن المطر
للقائى قبل أن تعاود قذف المياه بشدة لليوم التالى على التوالى . سرى
دفع ما بين المطر ، كاشفاً صفاء الشتاء شديد الخصوصية فى المتهى .
هواء له لسعة تحبها أمينة ، لكنها لم تلتفت إليها وهى تقبض بساعدها
على الوليد ، وتمتم بدعاء خافت أن يستجيب للرضاعة من امرأة
أخرى . طرقت باب أم هاشم ، والجامع يؤذن لصلاة العشاء ،
وانضمت للعائلة الجالسة على المصطبة أمام رابية قوالم النرة ، قالت
وهى تدارى خجلها:

— حاولنا كثيراً ، لكنه رفض بعد يوم واحد ثدى مرضعته سكيئة
أم إبراهيم ، حائلناه النهار بطوله بالحلبة والينسون والسكر ، بدون فائدة.

ضربت أم هاشم بكفها فوق صدرها :

— يا ندامة !! يا أمينة يرضع ويأخذ حبة عيني .

قالت أمينة : اللبن فى بز أمه يتكىل بالكيل ، وهو عاص ، لا كان

على البال ولا على الخاطر .

تناولت أم هاشم الوليد ، وكشفت عن وجهه ، فانبعثت رائحة الحلبة مفحفة ، ومعها خليط من روائح الغلة ، والنزرة والمغات ، وربما الثين أيضا . نكهة خاصة تجمع بينهم ، وتشعرهم بشئ من الألفة ، قريبته من صدرها وبسملت . شعرت بلفحة من دفء أنفاسه فمسحت شعره القليل ، وراقبت عينيه للمغمضتين اللتين لم يفتحهما ، وهو يتحسس بشفتيه الطريق إلى حلمتها ، حتى التقطها ، ثم انشغل بالرضاع . سرت في جسدنا قشعريرة من وخزاته الناعمة ، ولم تستطع أن تحول بصرها عنه . استسلمت لديم هادئ سرى في دماها منسقا نغماته مع إيقاع قلبها ، وقلب الطفل الذى ينبض في صدرها اللحيم ، حتى اكتفى ونام .

شربت أمينة كوب الشاي المغلى بعد إلحاح .

قالت أم هاشم : رزقنا الله بماشم يعد سنين نترجى الخلفة .
اتركيه ، سأرعاهما معا .

ردت أمينة وهى تحمل منها الطفل : أعود به في الصباح ، كثر
خبرك .

لكن الطفل رفض الرضاعة منها بعد يوم واحد ، واحتارت وديدة . ماذا تفعل ، بعد أن قضت ليلة أخرى ساهرة تحاول تهدئته ، أو إشباعه بسوائل أخرى ، دون جدوى . وكان صوته الذى يشبه نغاء عزة ضعيفة يرسل الحسرة إلى القلوب المحيطة به . جلست تمدهده حتى غلبها التعب ، وأسلمها للنوم متفرقة ، ثمز ساقها من تحته . انتبهت فجأة ، بعد

صلاة الفجر بقليل ، إلى صوت فتحية تنادى عليها من وسط الدار ،
أجابت ناعسة :

— تفضلى .

دخلت تحمل ابنها ، وتبسم :

— أرسلتنى أم هاشم لكى أجرب معه ، وقد يستجيب ، لبين
صلى قليل ، لكن أنتِ عارفة أنه سر ، الله وحدد يعلم ما يخبئه .

مسحت ثديها وألصقته له ، فاخطفه بنهم وجوع ، سحب قلبها ،
وتقاطر الحليب يوقظ الشرايين التى جفت ، فتفتحت ، وتدفق منها إلى
النبقة الحمراء التى أشهرت رشاشاً قوياً ، اندفع إلى فم المولود ،
وأشبعه ، وسال يغطى وجهه كلما أشاح قليلاً ، يلتقط أنفاسه المتقطعة ،
اغرورت عينها بدموع ، واهتز جسد لها .

— كان ابني عبد الرازق يصرخ جوعاً بعد دقائق من الرضاعة ،
الآن عندى ما يكفى ويزيد .

انتشر الخبر بين نساء المنتهى : "محمود بن طه المصليحي" لا يقبل
الرضاعة من ثدى لأكثر من يوم واحد !! . احتارت النساء ، وقلبن
الأمر وهن يملأن الجرار من النهر فى الصباح ، وهن جالسات فوق الحصير
أنام راكية النار ، وأيضا فى الغيطان ، وانهين إلى أن يتبادلن إرضاعه
مؤقتاً حتى يشبع منهن جميعاً .

قالت صبيحية : ماذا سنفعل إذا مر علينا كلنا ؟ من أين سنأتى له
عروضات ؟ هل نرحل به أمينة إلى العزة ؟

قالت أم هاشم : يفرجها الله . نعيد رضاعته بنفس الترتيب ، ومن يعرف .. قد ينسى ، ويقبل !

يوقظهن من أحلى النوم هاتف يحثهن على الذهاب إلى الطفل . وكانت وديدة تفاجأ في الليالي التي يصاب فيها محمود بمغص ، أو أرق ، بدقات فوق الباب ، وتجذ أمامها إحدى الأمهات جاءت رغم الظلام وليل الشتاء الطويل القارس ، وتقول لها :
— جاعتي في المنام من قال لي قومي انهي ، محمود يحتاجك .

كن يعرفن الطريق إلى مرقده في الطابق الأول ، بعد أن خصصت له وديدة غرفة تطل على ساحة الدار ، لتضمن دخول المرضعات إليها في أى وقت دون إزعاج لزوجها وباقي العائلة . يحملنه ، ويرضعه ، حتى ينام ، وتعود الواحدة إلى دارها وكأن شيئاً لم يكن . شهدت جلسات العصارى حكايات الوليد ، قالوا إنه يعرفهن ، ويهلهل هن ، وتحدثن عن بشاشته ، والرزق الذي جلبه لبيوتهن ، وأقسمت عمته نعيمة أنه انقلب على جانبه الأيسر ليلة السبوع ، وأنها أرجعته للنوم على ظهره فانترب على جانبه الأيمن ، فصرخت تنادى وسط الدوار الذي امتلأ بالمهتين . "الحقيين يا أمي ، الحقيين يا وديدة" ، فلما علمت أمها عذيلة بالسبب لفت الطفل في بطانيته قائلة : "صلى على النبي ، واكفني على الخير ماجور" .. وراحت تقرأ سوراً من القرآن للطفل الذي وضعت في حجرها ، حتى أخذوه منها ليبدعوا احتفال السبوع . وأقسمت أم هاشم أنها حين تعود إلى دارها بعد إرضاعه تجد فاكهة لا تعرف مصدرها ، رأت زوجها وأولادها يتصورونها هدية من أهل المولود ، لكنها لا تذيع سرّاً إذ تقول أن الملائكة التي تحيط به هي التي تملأ الدار بالخير ، خاصة أن نساء القرية أقسمن برب العلا ألا يحصلن على

أجر من إرضاعه. وقالت تريز : لا أجد فاكهة ، لكن مشنة العيش إذا أكلنا منها في يوم رضاعته لا تنتهى ، ولا تنفد ، وأعيد عليها فأجد الأربعة بحطة يدى ، ملفوفة في الرسم كما هي ، رغم أننا نكون جميعاً قد أكلنا وشبعنا ، كيف يحدث هذا ؟ لا أعرف ، هي بركة المولود . وقالت "دواء" ، وهي تشير إلى جسد لها : كنت ناشفة ومقلدة ، وهبني الله القوة منذ دخل محمود يا حبة عيني البدار ، حتى جسمي أصبح فيه رخاوة وطلاوة مرأة ، لا أشعر بتعب بعد العمل يوماً كاملاً في الغيط . أشعر أني خفيفة . أنط من فوق لتحت . غسيل ونشر هدم ، وخبيز ، كأي سخرت مائة حصان . وقالت فتحة : لم ينقطع الحليب عن ثديي بعدما حملت على أبنني عبد الرازق . وكان ينقطع في الشهر الثالث من قبل .

نادى محمود كل نساء القرية "يا أمي" ، وسرح من بيت إلى بيت دون استئذان ، في رعاية كل الأطفال وكل الأمهات . تعلم المشي ممسكاً في يده كسرة خبز ، لا أحد يسأل ممن أخذها ، مستنداً إلى حوائط الدور ، حتى إذا أفلتت يده رأى أطفال الحارة يخطفونه من فوق الأرض ، ويقولون في نفس واحد :

ألف اسم الله

حملته النساء فوق أكتافهن وهن ذاهبات إلى السوق ، ولم تعرف أمه أو مريته أمينة طريقه أبداً طوال النهار ، حتى إذا جاء الليل أعادته إحداهن إلى حضن وديلة .

عادت إلى مجلسهما فوق حصير السباط . تأملته وقد استسلم إلى السكون ، مستنداً إلى حافة الدرابزين ، يلو لمن لا يعرفه مرتاحاً ، لكن الملهو لا يحددها . تتبعت خطوط الألم الخفية التي تمرح سرّاً تحت جلده :

"كيف انتهى بك الحال سجين نفسك وأفكارك؟" . استدارت لكنكة
القهوة وراحت تسويها ببطء . وقعت عيناها على فراء ثعلب ، يفترش
عتبة باب شقتها ، تركت نظرها معلقا به قليلا ثم حولت وجهها لترى
جلد الثعلب الآخر على عتبة باب مقعد الصبيان ، وتلفتت تتأكد من
وجودهم على عتبات الأبواب التي تفتح على السباط . تنهدت وهي تردد
بين ضلوعها الكلمات : "كلها من صيد محمود" . تذكرت حماها
الحاج عبد القادر عمدة المتهى ، وهو يصرخ غاضبا وسط الدار في
سنواته الأخيرة : سأترك لك يا وديلة البلد كلها حتى ترتاحي . ماذا تفعل
إذا وقع من فوق الحصان وانكسرت رقبتة ؟ نقول يا ليت اللي جرى
ما كان !
سألته وهي تبعد القهوة عن النار : قل لي يا محمود ، لماذا انقطعت
عن الصيد ، رغم أنك مشيت الصحارى كلها ، والبلاد صغيرة وكبيرة ؟
ألم تكن للصيد ؟

هز رأسه ، وابتسامه نضئ وجهه ، دون أن يفتح شففيه .

قالت : فاطر طيور العز والثعالب ؟ فاطر أختك نازلي ، وهي
مملح فرائها وتشرها معك فوق السطح ؟

رفع وجهه مدققا النظر في عينيها العسليتين . كانت النظرة كافية
لتعرف كم يعانى من الذكرى ، قال :

— أيام

ربت بكفها فوق يده ، وهي تناوله فنجان قهوة صبه ، وأعدت
الكنكة إلى السرير تاه لتصنع غيره . راقبته وهي تقلب الأمر الذي كثيرا ما

أتعبها في أوقات وحلما : "أين مصلحة محمود ؟ هل هي في العودة إلى امتلاك كل الناكرة بأحداثها ، حلوة ومرة ، أم بالوقوف قليلا على عتبة التذكر حتى يرتاح من اجتراح الآلام التي فتكت به دفعة واحدة ؟" عادت تتبزل في عالمها، الذي لا تكف لحظة واحدة عن استجلابه ومعايشته ، بعد أن تبث فيه الحياة . واعتصم هو بداخله يتأمل بهدوء .

" بلورات من الذكرى تلمع في سلم لا نهائي . تسرى متجاورة . يغريني تلالوها بالإمساك بها . تركض في برزخ أعرف أنه الوصلة بين الماضي والحاضر . منقوشة بتجاري السابقة ، تتقلب بين البعد والاقتراب . تخز في قلبي مجهولا حميما . أحب أن تلمسه لكنها مخادعة . تخرب قبل أن تضيء الجب المظلم . تختفي في الغيب ، وتترك وراءها فراغا . حلقات لسلسلة من ذكريات لا تكمل . لم أعد أفرق بين ما أتعلمه الآن وما حدث في الماضي . أستقبل كل يوم وجهات نظر الآخرين ، ورؤيتهم في حياتي السابقة ، على الأصح ما يوافقون على تسريه لي — بعض المعلومات يراوغوني في معرفتها ، حتى كفت عن السؤال ، وأرجعتها إلى أنهم يتجنبون جراحا لا يودون نكاتها الآن — من يحكى لي تاريخي الذي يرفض عقلي أن أعرفه إلا لما ؟ ماذا أصدق من الومضات التي تأتيني مثل شهب مغلقة بالجنين . أعتبرها حقائق سمح عقلي بالاعتراف بها ؟ أم هي أحلام يريد عقلي أن يصل إليها .. . أو هي لا هذا ولا ذاك ، بل أوهام يخلقها خيالي لتحل محل مافات ، وأرفضه ؟ أشعر أحيانا أنني لا أريد الركض وراء إحياء الماضي . أقف على الحافة ، بين وبين داخلى سرداب طويل ، في نهايته بئر فارقه الماء ، وأصاها الجفاف ، فتشقت أرضيتها . لا أريد قطع الطريق ومواجهة هذا

المضيق . أدير رأسي عنه ، لا شئ غير الهاوية هناك . يغمري في وقت آخر طوفان من الرغبة في تمزيق غشاء النسيان والامتلاء بـ ~~بـ~~نوري أيا كانت صفاتها : أهذاب أو أشواك أو أوتاد حقيقية مغروزة في تربة عميقة خصبة ، حتى لا أتحوّل إلى مجرد طحلب عائم على وجه الكون . أرصد كل يوم فروقاً في مشاعري إزاء هذا العالم الصاحب من حولي — لم أشعر حتى الآن أنه يعني في شئ — صحيح أنّها فروق طفيفة لكنها تمشي في خط صاعد أشبه بدرج .

بماذا يذكرني الدرج ؟ بحلم حلمته بالأمس وأذكر أنه تكرر معي من قبل : أراي على عتبة بناء عال كأنه برج أملس من الخارج مثل قلاع العصور الوسطى ، كيف أذكر قلاع العصور الوسطى ولا أذكر شيئاً يخصني أنا ؟ وهل تتكون الذاكرة من غرف بعضها مستعد للفتح ، والآخر مغلق ولا يريدني أن أدخله ؟ أدلف إلي البرج وأصعد السلم ، كلما اعتلّيته زادت العتمة . أشعر بامتزاز وكأن البناء يتطوح ، أتوجس لكنني أكمل بإصرار على المعرفة ورؤية السطح ، يلتوي الدرج كحيلة صاعدة إلى السماء ، كلما قطعت الدرجات ازدادت طولاً ، وازدادت تعطشاً للوصول، أرى في نهايته نوراً ، ويتأ يسكنه أناس أعرفهم ، وأحبهم ، يشيرون لي : تعال . يرتج البناء ، أعود متقهقراً إلى الورا فيسكت . أسمع ندائهم فأعود الصعود . أغمض عيني ، وأركض ، تذوب الطوابق تحت هرولي ، وأشعر بالبناء ، آلاف الخلايا الحية تتزلزل إلى مجموعات صغيرة تشغي . أتسمر ، ولا أستطيع نقل قدمي خطوة أخرى . أحتار بين النظر لأعلى ولأسفل . سرداب وراء سرداب — من أين أتوا ؟ — ملهوف على الصعود ، أرفع ساعدي : أنا قادم . أجلن

محبوساً بالخوف من السقوط والاختناق من الكلمة ، أسأل بصوت عال لا يخرج من شفتي : كيف تعيشون في هذا العلاء مطمئنين فرجين؟ كيف وصلتكم إلى هناك ؟

اسمعهم يصيحون : لا تراجع . لقد قطعت الطريق الوعر . هنا الأمان . اصعد يا محمود . هنا صوت أعرفه ، لمن ؟ أشتهى الوصول لكنني غير قادر . يجذبني الجرف الأسود ، فأراجع مرة ثانية راكضاً ، والبناء يترنح يطلب مني النجاة من الدمار . أقف فجأة ، وأنا أتمزق حيناً إلى النور . أسمع مع هذا العبث . أقول بصوت رنان : ما الحياة إلا مغامرة . هل أستكين فأموت مثل زهور الحشيش فوق السفح ؟ — أين رأيتهما ؟ — أعواد متابعة مشواري ، وأنا أقسم أنني لن أنظر إلى الأسفل مرة أخرى . يغير الدرج مساره ، فأتردد لكنني لا أتوقف ، ألاحق الانعتاق . وأنا أسأل نفسي : هل مات عقلي يوم الحادث ؟ — أي حادث هذا ؟ — تفاضيل يصلني منها شذرات ، وكأنها ليست حادثاً واحداً ، وليست في زمن واحد أيضاً ، وكأنني توزعت بين أماكن وأزمنة ، قطعتني في لحظة واحدة ، ونترتني على طول البلاد — من الذي قطعوا جسده وفرقوه في الأرض ؟ وما الذي يربطني به ؟ — تسلل كشاف إضاءته تعمى البصر إلى داخلي ، عرفت مساره ، لمس نقطة لم أكن أعى وجودها من قبل : أنا صائم العقل ، ولست ميت العقل . هناك فرق .. الصيام رحمة ، تجميد لوظائف لا ضرورة لها على الأقل الآن . فحيح حيات يصلني . تكاد ألتستها الرفيعة الصيادة تقتنص جسدي . أشعر بمخابقتها في مغارة السلم والجدران . لن تخيفني ، ولن تغوييني بالعودة . سأداوم على التقدم إلى الأمام ، وإن عمّد الطريق أو تلاعب .

صام عقلي حمايةً له . لن أفتش فيه عنوة . لقد خرج مرةً من الفيوية ،
ويعث بعض الدفء في خلاليه ، فلا أكف الآن برجلي إلى هذا النداء ،
تدفعني رغبة حقيقية في رؤية العراء من أعلى قمة . أصم أذنً عن أصوات
الانقيار والتفكك ، وأعرف أنما لن تتحول إلي هشيم . هي خديعة لن
تسني بسوء إذا لم أسمعها . أصحو قرب الوصول إلي غايتي ..

من أنا وسط هذه المتاهة ؟

عمود المصلحي، لواء سابق في الجيش المصري . من مواليد
١٩٣٥ . خضت الحروب كلها عدا حرب يونيو، كنت مسافراً إلي
الاتحاد السوفيتي للدراسة في كلية الأركان . تخرجت من الكلية الحربية
بعد قيام الثورة بأسابيع . يؤكّدون علي أن جمال عبد الناصر ومجلس قيادة
الثورة أجلوا حفل التخرج حتى يحضروه بأنفسهم . متزوج أو كنت
متزوجاً من صافي زيدان ، الأمر ليس محسوماً تماماً بعد ، وفقاً لما يتلى
علي من معلومات وأنباء . والمؤكد أن لي طفلاً وحيلاً اسمه سمير ، ولد لي
بعد عودتي من موسكو عام ١٩٦٨ ، أي أن عمره الآن حوالي الثانية
عشرة ، ويعيش مع أمه التي ترفض رؤيتي بعد الحادث .

حسب أقوال أُمّي — وهي المعلومات التي أصدقها على الفور —
العمل كان حياتي الماضية كلها . تفرغت له تماماً ، وأحببته ، ولم يكن لي
هدف منذ وعيت الدنيا في طفولتي سوى أن أكون ضابطاً في الجيش .
تضحك وتقول عسكري وليس ضابطاً ، وترجع ذلك إلى تعلقي بعمى
رشدى ومواقفه، وحديثه عن الثأر بعد جرحه في حرب ١٩٤٨ .
وحسب أقوالها أنا ابن المنتهى . ابن كل البيوت ، فقد آخيت الجميع

بالرضاعة ، وتمتعت بحب لم تره حتى مع أبي الذي حماهم من بطش
الهجانة في أحد الأيام — رغم أنه كان العملة ، أى أنه انقسم على
السلطة ، وهو أمر غريب على ما يحمله عقلى من تاريخ العمد
والمشايع في القرى المصرية — فهل يرفض عقلى أن أتذكر ما يخص أبى أو
عائلتي ، بنفس الدرجة التى يرفض بها مواجهتي بما يعرف عنى ؟ — الحب
يسعدني ، يشيع في نفسي هدوءاً ممتعا ، أحاول أن أتخيل الملامح
النفسية لهذا الشخص الذي يحبه الناس جميعاً ، فلما أستقر عليها
تفاجئني في وقت آخر بأن البلدة ترهيني وأن حادثاً واحداً لا يقع أثناء
وجودي في العطلات ! كيف يا أمي ؟ تصمت . وأعيد أنا غزل ملامح
أخرى ، وتفلت من أختي كوثر ذات يوم جملة قالها أبى رحمه الله : "
محمود اكتسب مهارتي في الصيد ، وعنادي في الحياة ، لكنه بلا قلب مثل
جده عبد القادر ، وعجب للفتنة مثل عمه حيدر ا" .
تتسع الفجوة بين الوجهين ، فهل كنت متناقضاً إلى هذا الحد ، أم
أننى كنت اثنين ؟ تنفجر الحقائق في وجهي ، وتبتعد الحلقات التى كنت
أخال منذ لحظات أننى أصبحت أمتلكها .

عاد من الحوار مع نفسه السابحة في دهايز السؤال ، وحقاً للقيام .
انتهت وديدة إليه ، قالت :

— كنت أعتقد أن استشهاد عبد الحميد هو أسمى ما
سأعيشه طوال حياتي . لقد احتملت فراقه ، ساعدني الله على الصبر ،
وسأقضي باقي العمر أنتظر أن يصبح ابنه علاء رجلاً مثله . الشجرة
مثمرة ، وطبيعي أن يتساقط منها بعض الأوراق . لكننى رغم إيماني بما

يعطيه الله لي ، لا أستطيع أن أحمل أن أراك تذبل أمامي دون أن تساعد نفسك يا محمود . ابذل جهداً من أجلى .

نظر إليها بهدوء ، ثم انحنى يقبل يدها وقام من جوارها ، قالت له :

— انتظر ، عندي لك شيء ، لا أعرف إن كان ما سأفعله الآن هو قرار صائب ، أم هو قرار مبكر . لن أطيل عليك . سأحضره فوراً .

غابت لدقائق ، ثم عادت وفي يدها دفتر صغير أنيق في بساطة ، وسلمته له :

— هذه يومياتك .

قال دهشاً : أنا ؟ أنا كتيبتها بنفسى ؟ متى ؟

— لا أدري . ربما تحيك المذكرات نفسها على التوقيت . وجدناها في السيارة يوم الحادث ، واحتفظت لك بها . كنت أتمنى أن تستعيد ذاكرتك دون مساعدتها ، فسألت الطبيب الذى أخبرني أن الأدوية ستساعدك ، لكن بشرط عدم الضغط ، أو الاستعجال ، فلم أعرف إن كانت المذكرات تعتبر ضغطاً أم لا ؟

قال يطمئنها :

— أذكر بعض الأشياء بنفسى . وأدرك أن أحداثاً بعينها تراوغي . أعرفها ، وأراها أمامى ، لكننى لا أستطيع أن أنقلها إلى أسماء ، وأماكن . لا أستطيع أن أحكيها لنفسى . الغريب أننى أعرف المعلومات ، وأشعر حين تُذكر أمامى أحداث بعينها ، أن ما أشعر به

حيالها ليس موقفاً حديثاً وليد اللحظة ، لكنه موقف له جلور ، له تاريخ ،
وأكاد أصدق أنه كان موقفي طوال الأعوام الماضية .

— صدق يا محمود ، وسيأتي وقت تعوض كل ما فاتك .

مدت يدها بالدفتر .

— هنا هو ، عذري ألا ترهق نفسك ، وألا تعبر الأحداث قراءةً
دون أن تربطها بما لم تكتبه . حاول أن تسترجع التفاصيل التي تكمل هذه
الأوراق .

أمسك بالدفتر وفتحته على الصفحة الأولى ، قرأ العنوان المكتوب

بجروف كبيرة : ١٩٥٦

— تزوج عمك حيدر من كريمات قبل الحرب بأسابيع ، وحاربت
أنت في القناة ، ومرت أيام كنا متأكدين من استشهادك، لكن عمر
الشقي بقي .. اقرأ ما كتبت ، وعد لأكمل معك الكلام عن هذه الفترة
أو غيرها .

قبل يدها مرة ثانية ، وانصرف إلى غرفة المكتب .

أمسك دفتر المذكرات يبلدين مرتبكين . دقق النظر في غلافه لعله
يوحى له بالغة . ضباب يغلف صورة رجل يسعى إلى معرفته . لاحظ
تردده ، وعدم لهفته على فتح الأوراق : "كنت أتصور أنني سأندفع إلى
قراءة ما خطته يداي علني أكتشف ما لا أعرف . ما الذى يحدث لي
كأننى أمسك بيوميات رجل آخر ؟ حتى الفضول فائر ، سبجان مغير
الأحوال" . قرأ :

تقبلت الثورة بشيء من التحفظ ، وانتظرت الأحداث . أشجع ما
يستحق التشجيع ، وأترب نتائج القرارات التى أشك في صحتها .
أطلق قانون الإصلاح الزراعى سعيراً في بيتنا ، فرغم أننا لم نحسب على
طبقة الإقطاع الذين يملكون آلاف الأفدنة ، إلا أن تخليد الملكية قاصر
مساحة الأرض في حيازة أي ، من ثلاثمائة إلى خمسين فداناً في النهاية .
أرض لم نرث معظمها ، أو تأتينا بالهبة من الباب العالي . اشتراها طه
المصيلحي بجهد وعرق حقيقيين ، ورغم أنه كتب مائة فدان باسم
عبد الله ، وقمر وعمى نعيمة ، إلا أن انتزاع باقى الأفدنة جعله لا يسمح

الثورة أبداً ، ولا يرى فيها خيراً ، خاصة بعد أن رفعت الشوادر في طرقات القرية ، وسهر الفلاحون الذين تغنوا بحياته طويلاً مع الصبيبت حتى الصباح ، قائلين أن لا كبير بعد اليوم .. تمزعت بين رغبتى فى العدالة الاجتماعية ، وأنا أعرف أن الثروة فى مصر يمتلكها نصف بالمائة من السكان ، وبين إجبار أمثال أبى على التخلي عن ممتلكاتهم التى كسبوها بعمل حقيقى . لكننى فى النهاية تقبلت الأمر باعتبار أن لكل ثورة ضحايا ، خاصة أن أبى كان يعتمد على التجارة فلم يهتر وضعه المالى كثيراً ، وانتظرت ما تسفر عنه الأحداث . لكن موقفى من الثورة تغير كثيراً بسبب كلمة سمعتها من جمال عبد الناصر أثناء العدوان الثلاثى . كلمة جعلتني أتبه ، ثم أنحاز ولا أعود محايداً .

كنت فى منطقة برج العرب غرب الإسكندرية أحكم فى مشروع تدريب يتم ليلاً ، وأثناء التدريب عرفنا أن القوات الإسرائيلية هاجمت الكويتيلاً على الحدود المصرية الفلسطينية . أبلغنا بإيقاف التدريب ، والعودة إلى المعسكرات ، لكن من كثرة ما حدث هذا من قبل استمررنا فى تدريباتنا حتى الثالثة صباحاً . عدت بعدها إلى لواء الحرس الوطنى الذى أتبعه ، فوجدته يستعد للتحرك إلى القنطرة . ركبنا القطار . وفى منتصف الليل سمعنا الإنذار البريطانى الفرنسى ، ورفض مصر لسه . فجّر الإنذار كل مخاوفنا ، وتصاعدت الأسئلة ، وراحت تدوى ، يعرف الإنجليز كل شئ عن مصر : أماكن المعسكرات ، حجم السلاح ، نوعه ، أماكن الكبارى ، والمصانع ، والطرق . كل المعلومات .

احتلال بريطاني آخر . نفس الخلوثة تتكرر ، انجلترا وفرنسا ، وسبعون عاماً لم تنته إلا من ثلاثة أشهر فقط . وإذا حدث ، ماذا نفعل ؟ هل نبدأ مرحلة كفاح سرى مسلح ؟ قفزت إلى ذهني قصة عمى عبد الحكيم شهيد اليد السوداء .

وصلنا القنطرة مع انتهاء الإنذار في السادسة صباحاً ، ورأينا مظاهر نشاط الطيران الإسرائيلي والبريطاني . نقلنا إلى المعسكرات ، وهناك عرفنا أن اللواء مكلف بمحور مضاد على ممر متلا ، وتحرك قائد اللواء بجزة منه إلى السويس ، على أن نلحق به بعد ذلك . لم يغمض لأحدنا جفن . جلسنا معا نرقب ما يحدث ، حماس جماعي لصعد الاحتلال بأي ثمن . لم نحش على حياتي ، ولا شعرت أن واحداً من الجنود أو الضباط متردد في التضحية بما . فما حياة الضابط إن لم تكن للوطن . كان خوفنا على الثورة ، على الجنين الذي لم تكتمل ملائحه بعد ، على القناة التي دفعنا ثمنها مائة وعشرين ألف شهيد ، ماتوا أثناء العمل بالسخرية في حفرها ، والسد العالي الحلم الذي سيفير المصير .

قال أحد الزملاء : ياه ، كل هذا التعاون من دول كبرى لاستعادة القناة ؟ ليست مسألة قناة ولا دياولو .

قال آخر : ألم يتسرع جمال في التأميم ؟

ولم نعد نعرف من الذي يسأل ومن الذي يجيب . اختلطت أصواتنا حتى نجت ، ونحن نقلب الاحتمالات والمعلومات . هل كان من الأفضل أن يقبل عبد الناصر الدخول في الأحلاف ؟ لماذا تريد

أمريكا مساعدة إسرائيل ! لماذا حصار السلاح والمال الجماعى هذا ،
إن لم يكونوا قد نورا على شئ من قبل ؟ صبت أفكارنا كلها فى بوتقة
واحدة أوصلتنا لنتيجة لم تختلف عليها ، هى أن ما يحدث مؤامرة مدبرة
من قبل ، وليست وليدة الصدفة .

فى الليلة التالية جاء لنا صول من القيادة الشرقية ، ومعه أمر
بتحرك اللواء إلى التل الكبير . وفى نفس الوقت ، وصل أمر من قائد
اللواء بأن نبدأ الحركة إلى السويس . ارتبكنا ، وزاد من صعوبة حركتنا
عدم وجود سيارات لنقلنا . أبلغنا بوجود سيارات النقل العام فى
انتظارنا غرب القنطرة ، وكان علينا أن نحمل ما يمكننا من معدات سيرا
على الأقدام ، ثم نغير قناة السويس بالمعديات . ساد التمر بين
متطوعى الحرس الوطنى ، وطرحوا سؤالاً بديهاً :

— كيف سنحارب إذا لم نكن نملك حتى سيارات لنقلنا ؟

دبروا لنا سيارات بعد ساعات من الارتباك نقلنا إلى الاسماعيلية ،
على أن يذهب أحد الضباط إلى القيادة الشرقية ، ويسأل عن وجهتنا
بالضبط . رمانا الارتباك فى أحضان الخوف . خفنا على الثورة ، على
الوطن ، على كل ما أحبيناه من قلوبنا . رأينا الشراسة التى يعاملنسا
بها العالم ، وأيضا الوقاحة ، ولم يخل الأمر من رهبة وإحباط ، ونحن
نحسب قوة الدول الثلاث مجتمعة . فى هذه اللحظة ، ونحن فى أشد الحاجة
إلى النور ، سمعنا خطبة جمال عبد الناصر ، خرج صوته متحشراً :

— أنا فى القاهرة ، سأقاتل معكم ضد أى غزو إلى آخر نقطة دم .

منين بلداً ، وتاريخاً ، ومستقبلاً ، ومستنصر .

ثم أضاف : إذا كانت لديهم القوة ، فربنا أكبر .

انتشلتني الكلمة من الغرق ، وأوصلتني لبر الأمان . الله أكبر . لا أهمية لما يمتلكون من أسلحة ، وما خططوه لضربنا . وضعني جمال أمام الله مباشرة دون وسيط ، وحدد دون أن يدري مصيري في الخطوة التالية ، وربما مصير الآلاف من المصريين غيري . لقد احترمته ، وأحبيته ، بل وأصبحت من أنصار الثورة ، وليس مشجعاً لما يستحق التشجيع فحسب .

تحررنا إلى السويس . طيران بريطاني فرنسي فوقنا لا يضرنا ، لكننا ننتظر الضرب في كل لحظة . أزيز دائم في طريقه إلى المطارات ، وقلوبنا شعله من جمر تود أن تطول السماء ، وأن تقذف به إلى الجحيم . تعطلت بعض العربات ، ونحن في أشد الحاجة إلى الوصول السريع إلى هدفنا ، تركناها مشفقين على مصير أفرادها حتى وصلنا إلى الثالث ، نقطة تلاقي القاهرة الاسماعيلية السويس ، وتوقفنا . بحث القائم بأعمال اللواء عن حل ، قال :

— أريد ضابطاً يتطوع بالعودة بالأتوبيسات الفارغة ، وإحضار

باقي اللواء .

تقدمت إليه ، وفي ذهني كلمة جمال عبد الناصر ، ربنا أكبر .

— أذهب أنا ياقلندم .

وأنتمت المهمة بسلام تحت مظلة الطيران المعادى المشغول بأشياء أخرى عن حركتنا . تميت أن تكون رسالتى ، التى تركتها لابن عمى حلمى فى الإسكندرية ، قد وصلتته حتى يطمن الأهل . واحتلتنى غمى بحيويتها المشتعلة ، ورنين ضحكاتها الذى يتردد فى المدى ، حتى وصلت إلى اللواء ، مصطحباً الفريق الذى تخلف فى الطريق . لكننى فوجئت بأن القيادة تخلت عن فكرة الهجوم المضاد ، وقيل لنا أنه سيتم إنزال قوات بريطانية ، فى جنوب السويس ، علينا منعها . تحركنا والارتباك يسود كل شئ ، وحين دب النظام ، وتوحدت أعضاء اللواء ، جاعلاً أمر بالعودة إلى القاهرة .

— إلى أين ؟

— لا نعرف !

ركبنا الطريق ، تأملت ما يحدث حولى ، والأنباء تتوالى ، ومشاعرى تتمزج بين الإحساس بالارتباك ، والعدوان ، والمقاومة ، والمهزلة ، والنصر ، والتراجع ، والتفوق ، والتآمر علينا ، ودفعنا إلى فخ لسحقنا . ورحت أنسحب تدريجياً للاختناق — عرفت بعد ذلك بأيام ، أن جمال عبد الناصر وجد أن إرسال قوات إلى سيناء يعنى التضحية بها بين القوات الإسرائيلية من الشرق ، والقوات الإنجليزية الفرنسية المشتركة التى تستهدف احتلال القناة فتحصرها من الغرب ، فقرر سحب قوات الجيش إلى منطقة القناة ، لتقف مع الشعب فى دفاعه عن حريته وقناته ، بدلا من دفعها إلى سيناء وهى تُمن مسنحة مصر كلها ،

والقوات المتيسرة ليست كافية للدفاع عنها ، في ظروف تفترض الصحراء فيها متاعب إدارية وفنية كبيرة . قابلنا على مشارف القاهرة أركان حرب اللواء ، فأمرنا بالتحرك إلى الهرم . نمنا في العريصات إلى أن وصلنا في السابعة صباحاً أمر بالتحرك إلى العباسية . وهناك عزفت عن كل شيء حولي ، وفضلت العزلة عن الزملاء في أوقات الراحة . وأذكر أن جاء زميلي عبد الموجود ، وسألني :

— لماذا أنت حزين بهذا الشكل ؟ هذه مباراة . خسرنا جولة ونكسب جولة .

لم أرد ، ولم أستطع أن أرى ما يراه . اتصلت بأخوتي قمر في بيتها بالعباسية ، وفوجئت بحالة الجزع الشديدة عندها . أخبرتني أن رسالتي التي تركتها لحلمي في الإسكندرية أثارت فزعاً في العائلة ، إذ سرت شائعة تقول أن كل من عمر القناة من الجنود والضباط قد استشهد . وسألته لماذا لم أحاول الاتصال بها قبل ذلك ؟ قلت بملء : نحن في حالة حرب يا قمر ، اتركها لله ، وعدت إلى عالمي أترقب ما يحدث ثانياً ثانية ، أبحث عن منفذ دون جدوى . تخرجني من الضيق أحياناً أغنية جميلة تقول :

دع مـمـالى فـمـمـالى محرقـة

دع مـمـالى فـمـمـالى

مـمـرقـة

واتـرك الأرض فـأرضي

دع سمسمائي دع سممائي

خفت الأغاني الوطنية من ثقل الموقف ، وكان لها فعل السحر ، لكنها لم تستطع أن تصد سيل الأحداث المنهمر علينا . إنزال بريطاني في بورسعيد ، وأمر تكليف بالحركة لصد العدوان ، بلدنا الاحتشاد له ، لكن الموقف تغير ، وسافرت مجموعة من الصاعقة ، وبعض الضباط البورسعيدين أو الذين خلموا فيها وقتاً كبيراً ، وتم تنسيق العمل الفدائي بسرعة بين مجموعات العسكريين والمثقفين وعناصر أخرى ، وبقينا نحن في العباسية تنسقط أخبار الأحداث في مدن القناة الثلاث . إنزال إنجليزي ، وإنذار روسي ، دوت كلماته بيننا مثل طلقة مدفع ، تمهد لأزيز الطائرات — إنا عاقدون العزم على استخدام القوة لسمحق المعتدين ، وإعادة السلام إلى الشرق — حرب عالمية ثالثة ؟! سرى السؤال في أفئدتنا كالنار ، لكنه بعث فينا روحاً جديدة . أخيراً قوة أخرى ستقف معنا . ليست بالهينة . انتعشنا ، وتناقلنا قصص مقاومة الناس للإنزال في بورسعيد مستخدمين كل شيء حتى أغطية الأواني النحاسية . وجاءنا أمر ليلة السابع من نوفمبر بتوزيع قوات اللواء على الاسماعيلية والسويس مع إعلان إيلدن وقف القتال ، وكان من نصيب الحركة إلى السويس . قائد سرية برتبة يوزباشي في الحادية والعشرين من العمر . سافرنا بروح أخرى ، وانهمرت علينا كل الإمكانات التي طلبناها لتحصين المدينة فحولناها في غضون أيام إلى ثكنة عسكرية كبيرة لا يمكن

اختراقها .

انتهى العدوان دون أن أرى من العدو سوى الطيران . إسرائيل لم تعبر المضائق ، ولهذا رغم وجودنا على القناة لم نرها على عكس ١٩٦٧ . انسحبت بعد تدمير كامل لمنشآت سيناء . آبار ومناجم وخطوط سكك حديدية وصهاريج ، ومبان . وأصبحت أكثر قبولاً لجمال عبد الناصر من ذي قبل . إذ أدركت حجم الصراع الذي يواجهه ، وأصبح بالنسبة لي رمزاً لمصر كلها . وعدت إلى مدرسة المشاة حتى أعلنت الوحدة . وفتحت لي مرحلة ثانية للاقترب منه . في عام ١٩٥٦ عندما أعلن عن الاستفتاء على رئيس الجمهورية والدستور ، لم أوافق لا على هذا ولا على ذلك . لم أكن أتبين الطريق بعد ، وفضلت انتظار ما تسفر عنه الأحداث القادمة . في فبراير ١٩٥٨ ، وافقت على الاستفتاء على الوحدة بحماس لبطل الجلاءين وسبب الوحدة .

هكذا تغيرت علاقتي بعبد الناصر والثورة .

ما لم يتغير في حياتي هو أنت . أنت يا نهي .

توقف عن القراءة ، وراح يحدث نفسه بصوت عال يعرف أنه لا يصل لأحد وسط هذا السكون :

— معنى هذا أنني لم أكتب هذه الأوراق في حينها . بل كتبتها على الأقل بعد ١٩٦٧ . لا ، ربما كتبت بعضها ، وأضفت تعليقات في زمن آخر ، أو أنني استعنت في كتابتها يوماً ما بيوميات كنت أكتبها ساعة بساعة .. لماذا الاستعجال . حتماً سأكتشف .

ما لم يتغير في حياتي هو أنتِ . أنتِ يا نهي ، يامهرنى الجماعمة .
أراك في ليلة صافية تمزقين مثل شهاب يضيئ العتمة ، تكشفين في قلبي
اللوعة ، وتمرين إلى السحب . أحسب الأيام كى أعود إلى المنتهى ،
واللقاء . لا أعى يوماً واحداً في طفولتى أو صباى دونك ، ولا أذكر
أننى فرحت بنجاح إلا لأهديه لك . متى اكتشفنا هذا الحب ؟ لا
أعرف . أتصوره موجوداً منذ وعينا الوجود . طفلان يتسلقان الشجر ،
يجمعان الثوت والجميز ، ويخبئان الثمار في القش . يترعان في النهر
ليلاً ونهاراً ، ويتابعان جامعى القطن ، ويفوصان مع شتلات الأرز .
يتلحرجان وسط أكوام التبن ، ويخبئان معا من الثلة . أصدق أحياناً
أننى أحببتك في السابعة من عمرى ، وأذكر هذا اليوم جيداً . كنت في
الشكمة وسط رجال العائلة ، نستقبل ثمانى عيد الأضحى ، ثم وصلت إلى
الحرم لك ، وتلكأت أشاهد الحوش المايص بالعائلة : حلمى ونازلى
يركضان وراء ديك رومى ، وقمر تنهرهما وهى مشغولة مع الطباخين ،
ونينا وديلة تنهم عمق نعمة بأنهما تحكى حكايات فارغة ، حتى لا تمتد

يلدها بالمساعدة ، وعمتي تضحك وتقول أنا مرأة أليك وعمتك أختت
زوجك وعليك الطاعة . شهلى .

قلت لنينا : أسرعي بإعداد الإفطار لأبي وضيوفه لأن جدى عبد
القادر يتوعد فى الخارج بنفى الجزار إلى الجزيرة التى نفى إليها سعد
زغلول .

قالت : من عمى .

سمعت صوتك تقولين :

— البيضاء يا ماما ..

لم أرك ؟ وأعدت طلبات جدى لجدتى عذيلة ، فقالت :

— حاضر . النهار فى أوله ؟ الكوانين محمية على آخرها .

— البيضاء يا ماما .

تلقتُ حولى ، فلم أعرف أين أنت . سألت نينا :

— أين همى ؟

تبعنا مصدر الصوت . رأيناك تتحدثين إلينا من بين خشبات
درازين الطابق الثالث . لم يكن عمرك ذاك الوقت يزيد على مستتين ،
وربما ثلاث . وقفت مثل عصفور صغير ، وسط قصص كبير يستطيع
الطيران من بين فتحاته ، تمسكين بيضة فى يده ، ويطرف فستانك
المشلولح ليغطي بيضات أخرى فى اليد الثانية .

صرخت عمى نعيمة : حاسى

قالت أمى : اذهى إلى الفرخة . هاتى بيضة وبيضة

تردين براءة ، لا تعرفين ما ينتظرك إذا تحركت : أخذتما من
الفرخة ، ركضت إلى الدرج ، وسبقت الراكضين إلى السطح، وما زالت
أمى تحاول إبعادك عن السور . رأيت الباب مغلقاً ، فلم أفهم كيف
دخلت. فتحت الثقالة بصعوبة ، وتسلفت على أطراف أصابعى ،
واحضنتك قبل أن تتقدمى خطوة أخرى إلى الهاوية ، ونزلت بك
للتقى بنصف الموجودين على بسطة السلم ، وصراخهم الذى يصل إلى
ضيوف العمدة . وعرفنا أنك زحفت إلى العشش من تحت الباب
الخشبى المرتفع قليلاً عن الأرض . اختطفتك أمك من بين ذراعى ، وما
زلت تحكين عن البيضة ، والبطّة والفرخة ، ولا تدركين سر
انزعاجهم. فهل نصبت نفسى مسؤولاً عنك منذ هذه اللحظة المفعمّة
بالخوف ، فرحت أحملك وأدور بك بين أيامى ؟ أم أن إحساسى بك
انبعث فى لحظة أخرى ؟

معاً . دائماً معاً . أطفال أشرار نوقع حلمى فى شرك صغيرة
ونحرب ، ونسمع شتائم عمى نعيمة تلعن اليوم الذى لم يرنا فيه أبوانا،
وتتوعدنا بالقتل جزاء ما فعلناه بوحيلها . اكتشفت يوم زفاف أخى قمر
وفريد شوكت كم أنت جميلة بهذه الخطوط السوداء المخلدة للملحاحك
فوق بشرتك الحمرة ، حين بحثت عنك وسط البنات فى زفة العروس.

رأيت شعرك المطلق السراح من الضفيرة لأول مرة . غجـرى يسابق
الريح . شق قلبي الطريق إلى الأحشاء ، وأطلق فيها سعيّاً . عرفت لحظتها
أنني سألاقي صعوبة في رؤيتك بعد ذلك . لقد نضجت ، وأصبحت فتاةً ،
وستضمن إلى عالم الحرملك . لكنك أبداً بقيت طيراً حراً يغني النمو بين
الشجر ، لا تكاد قدماء تلمسان الأرض قط — حطى قليلاً يا غنى حتى
ألمسك — معلقة العينين دائماً بفضاء ، كأنك خلقت خطأ كائناتاً برياً ..

تعرفنا على الأشياء نفسها معاً ، عشقناها معاً ، ومللناها معاً
أيضاً . شيء واحد لم تشاركيني فيه أبداً ، وقعت على عتبته ، تشاهدني
وترتجفين : الصيد .

أسمع استدعائي في الأفق . أتبعه بخطى وثيلة حذرة ، تشلني
إليه لعبة الغفلة . الغافل يخسر حياته أو صيده . أبحث عن سبيل المواجهة .
أجن بلحظة القنص ، وأستهي فرحة الإطلاقة الصائبة . أركض نحوها
فاتراً منتصراً . تعلمت النوبان وسط الكائنات حتى تأمن الفريسة ،
وتكسب حرثها ، فأنتفض عليها . لا تدركين أن الصيد والخلاص
صنوان ، ولا تعيئين بفرحتي ، وأنا عائد بطيور العتر ، والبط العراقي شتاءً ،
والثعالب صيفاً . تسمر عيناك في العينين الزجاجيتين لها . تابعتها
بجزن لا أفهمه . تمهين من الدم المسفوك ، إذا كان الطير ساخناً ،
تشيحين عنه وعنّي . تتبخر قوتك التي تمهين بها أمام الآخرين ، مدعية أن
لا شيء يحيفك . راقبتك كثيراً ، وأنت تفرين من تجمعات الصيد ، حتى
الأسماك التي لم أجد في صيدها متعة كبيرة ، كنت تمرين بها مبتعدة ،

وتأملينها ببؤس لا يناسب الحدث . تقولين لى : "ليس الخوف ، بل الحزن على إهراق حياة كانت ترتعش بالأمل منذ قليل " . لم أتأمل كلماتك أبداً ، أو أنف عند التماعه دموعك التى تترقق فى مقتلتيك ، تعميني الفرحة بجصيلة رحلتى ..

أنتظر العطلات لللتقى . لم أنتبه — إلا متأخراً — إلى أنك الوحيدة من بين البنات التى لم تطبق عليها القواعد الصارمة للعائلة ، ولم أسأل لماذا ؟ خرجت من الباب الرئيسى للدوار مروراً بالشكمة التى يجلس فيها الرجال ، ولم تنتظري السيارة أبداً داخل الحرملك . مشيت فى الطريق العام مُهَارةً إلى الدور الأخرى ، ولم تنتظري ستر الليل . قررت أن تعلمي بعد انتهاء الدراسة ، ولم يعترض أحد ، رغم أن الجميع تحكم ، حين طرحت قمر وكوثر نفس الفكرة .. لعبت وسفطنا لسن أكبر كثيراً مما نتوقف عنده البنات . قالوا إنك لا تصبرين على أعمال البيت ، لكننى ما رأيت أكثر منك نشاطاً وعملاً وسط تجمعات العائلة ، فى أفراحها ، وأحزائها ، ثم تختفين بعدئذ من الحرملك حين حاجة حقيقية إليك ، فتترعين وسطها .

أحببتك وكفى ، أيتها الفراشة الشرسة .. نعم الشرسة ، فلم يمر يوم واحد دون صدام — هل كنت فى حاجة إلى أن أقطع كل هذه السنوات من العمر كى أدرك أن ملاحظاتى لم تكن بمجرد تشذيب للصورة ، وتقريب لوجهات النظر كما كنت أعتقد ، لكنها كانت محاولات للتغيير فى بنية الشخصية . ولم أدرك ساعتها أن هناك أساساً

وأعمدة إذا تداغت بمحاول الآخرين أثمار كل شيء في الداخل — احتجت
تجارب العمر كله كي أدرك ذلك. يا قطي الوديدة الحانية ، التي لم أحس
بمثل حنانها إلا مع أمي — القبط أيضا كائن له شروط يفرضها للاقتراب
منه . تبعثرنا السيارات إلى مدارسنا في المدن وننتظر الأعياد لكي نلتقي،
إلى أن تخرجت . أدركت ساعتها أنك عائلتي التي أود أن تشاركني
فرحتي بالتخرج قبل الآخرين ، وقررت أن أذهب إليك في المدرسة.
أتذكرين فرحتك ، حين استدعتك المديرية ، فوجدتني أمامك — لماذا لم
تفعل ذلك قبل هذا الزمان ؟ — لم أكن أملك كلمات لأقولها . أردت أن
أراك فحسب . سألتك :

— أتريدين شيئاً من المنتهى ؟

سكت ، فاعدت السؤال :

— مسافر الآن . أتريدين شيئاً ؟

— نعم .

— ما هو ؟

رفعت نحوي عيني صامتتين ، ما عهدت فيهما كل هذا الجمال ،
وهذا الهدوء المفاجئ . أشعلتنا بملوثهما كل ما تسترت عليه من عواطف ،
فقدمت علي بجيبي في هذه اللحظة ، فما تمنيت شيئاً قدر ما تمنيت
احتضانك ، ووقفت مأسوراً بالمديرة ، والمدرسة ، والتقاليد .

رحلت بعدها من المنتهى إلى منطقة العوجة الدولية ، وحملت معي

النساء القاهر من عينيك ، وهناك اتسمت المكان مع ضابط الاتصال الإسرائيلي . لم أقبل أن أتبادل معه كلمة واحدة . فما جمعنا ليس إلا ظرف استثنائي فرضته اتفاقية هدنة ١٩٤٨ ، التي اعتبرت منطقة العوجة الدولية منطقة متروعة السلاح تقيم فيها هيئة مراقبة الهدنة ، وتتكون من مراقب من الأمم المتحدة ، وضابط اتصال مصري هو أنا وآخر إسرائيلي ، بالإضافة إلى حرس من الجنود يجرسون المنطقة بالتناوب .

أيقظتني خطوات الضابط الإسرائيلي ، في ممر البناء الذي سكناه معا ، من أحلامي ، وذكرتي بالواقع . لم أكن أعى في هذا الوقت أن هذا الضابط الإسرائيلي ، سيقف حائلاً بيني وبين استمتاعى بالحياة ، والحرية ، ربما منذ جرح عمى رشدى قبل هذا بسنوات ، وأبني سألعب معه لعبة الغفلة . أقصد الصيد ، لأن وجود أحلنا ينفي وجود الآخر .

قطع محمود شوطاً طويلاً في القراءة . شعر بفوران ، لم يستطع أن يجد مكانه . هل يبدأ من رأسه ، وينزل إلى الأمعاء ؟ أم أن أعضائه كلها تبدل أماكنها مع الرأس . قال محدثاً نفسه :

— أشعر أني موجة ، تنقلب على الرمال ، تنفرط إلى آلاف القطرات ، تنبسط ، ثم تعود حاملة الذرات إلى عرض البحر . فيها بصمة الاحتكاك والانسحاب ، والاتحام من جديد ، لكنها هذه المرة ترسب في القاع ذكريات أخرى ، وينفلت بعضها ليرى الشمس . لن أكتفى بهذه السباحة في الأحداث . في داخلي صوت يردد أن المسألة ليست بمجرد احتياج لتفتيت شظايا دم ، تجلطت في شرايين الرأس من الحادث . بل إن هناك جلطة ، تحوصلت داخل بئر ، الذي يبدو لي صافياً من الخارج ، تنتظر الكشف عنها . ضابط مشاكس ، هذا شيء أرضى عنه تماماً ، يتوافق مع رغبتى في الصورة التي أود أن أكون عليها في السابق . ديب ما يبهني إلى أنني في حاجة إلى أن أخوض اللجة ، لأصل إلى جزيرة المعرفة . أخوضها بنفسى وأواجه الخطر الذي يترصد في المياه العميقة السوداء ،

وأهزم الكائنات السرية التي تظن أن بإمكانها الاختفاء عني طويلاً .
يدفعني الفضول لاستكمال القراءة، ومعرفة المزيد عن هذا الإنسان اللغز
الذي كنته . لا شيء حتى الآن يشير إلى ذنب ما ، إلى هزيمة . لا شيء
يشير إلى انكسار . حياة عادية لضابط يتقل من خطوة إلى أخرى في
ثبات . يتعلم العبرية ويتقل من مدرسة المشاة إلى هيئة التدريب ، ثم
رئيساً لفرع الترية العسكرية ، ويضع تخطيطاً لنهج يُدرّس في جميع
المدارس ، ويمارس عسكريته كأحسن ما يكون — طبقاً للأوراق المسجلة
أمامي الآن — ينقصه شيء واحد ، هو الرغبة الدائمة في العودة إلى
التشكيلات ، والوحدات ، ويطلب بها رؤسائه ، لكنهم يرون صعوبة في
الحصول على مدرس ، وكان مدرساً .

أين ما أبحث عنه ؟ هل جاء بعد هذه الفترة ؟

توقفت في القراءة عند نقلي إلى الكلية الحربية في مارس ١٩٦١ ،
يكفي هذا القدر الآن . أحتاج إلى شيء من الراحة ، ترداد رغبتني في إعادة
قراءة كتي التي أشعر بأنفاسي الماضية تتخلل أوراقيها ، ولمسات هنا
الكائن الذي أتعرف على ملامحه ، ولا تكشف لي المرأة إلا ظلاً لصورته،
أتأمل الخطوط الدقيقة التي خطها في السنوات العابرة تحت كلمات
بعينها.

— لماذا أهتم بهذه الملاحظات ؟

— ربما لأنني أشعر بألفة ما ، وتواصل مع الأفكار التي تختصر
أفكار الكتاب ، وتضع قلبه أمامي بصورة صحيحة . أو ربما لأنني أشعر

أن حياةً مرت من هنا .

قرأ في فن الحياة للوزير بتاح حتب وزير ملك الوجهين القبلى والبحرى؛ أسيس الحى على مر الزمان وإلى الأبد ، تحت عنوان السعادة ما هو مخطط .

(أتبع رغبتك على امتداد حياتك^١ لا تفعل أكثر مما هو محدد لك ، ولكن لا تختصر زمن التقييد بالقلب . إن إبادة لحظة هو أمر يعقته (كا). لا تصرف نشاطك إلى الأعباء اليومية بدافع من الاهتمام المبالغ فيه بشئون دارك ، وعندما تأتى الثروة ، اتبع رغبتك لأن الثراء لا يكتمل إذا لم يكن للمرء سعيداً^٢).

تأمل العلامة الصغيرة فوق لا تفعل أكثر مما هو محدد لك .

— لم أقبل إذن أن أفعل المحدد ، فماذا فعلت لكسر هذا المحدد ؟

تنقل بعينه إلى الإشارة الأخرى .

— هل كنت سعيداً ؟

أغلق الكتاب وسحب ورقة ، لاحظ أنه نقلها بخط يده . قرأ عنوانها من التريزمة العظمى لآتون كتبها إخناتون :

"وتعود الحياة من جديد ، عندما تشرق ، ويضئ قرص الشمس في النهار ، ويصير كأنه آتون نار ، ويختفى لذلك الظلام، ويتمزق رداء الليل، وإذا بقطريها يتهللان ، ويغيق الناس من غفلاتهم ، وإذا هم

يغتسلون ، ويلبسون ثيابهم ، ليتجهوا إليك..

لاحظ التاريخ المدون على الورقة . اكتشف أنه تاريخ الشهر
الماضى .. ابتسم !!

قام إلى أمه ، إلى جلستهما وحيدين فى السباط ، والى أصبحت
يومية الآن بعد أن فتحت القراءة شهيته للمعرفة أكثر ، تركها تحكى
ذكريات الدار ، وأدركت هى ما يريد . تذكرت أن مذكراته تبدأ فى
الفترة التى تزوج فيها عمه حيدر من كريمان ، بعد أن رحلت زوجته
إقبال أثناء ولادة ييلا .

حكى وديدة ، استدعت شخصيات ومشاعر ، واختلطت بينهما
الصور ، وسرى الدفء يلف المكان ، ويفتح الباب للحنين.

..

..

انتقلت كل المتعلقات الصغيرة لإقبال زوجة حيدر الراحلة إلى
غرفة ييلا . أصرت وديدة أن ينتقل أثاث غرفة النوم أيضاً ليحل محل
أثاث الطقلة ، وقالت إن من حق ييلا أن تعيش وسط عالم أمها ورقرة
تفاصيله . أشرفت بنفسها على تحويل الحائط إلى متحف للوحات التى
كانت تهماها إقبال ، مستنسخات مايكل أنجلو ، ومانيه ، وجوجان ،
وغيرهم ، تصدرها صورة كبيرة لإقبال فى ثوب الفرح بدت فيه كفراشة
طافية فوق الريح ، وخصصت رفوفاً ناعمة للتحف الإيطالية ،

والممنوعات التي تصور العذراء في أهي صورة، وفردت مساحة واضحة
لمطرزات القطيفة المشورة باللؤلؤ التي طرزتها إقبال بنفسها ، وجمعت
اسطواناتها في دولا ب خاص ، ثم وزعت باقي أثاث الجناح على مختلف
أرجاء الدوار فضاع ، واندثر وسط الغرف الكثيرة ، وراحت بهجة
تناغمه وانسجامه معا التي كانت مضرب الأمثال في يوم ما.

جاءت مفروشات العروس الجديدة كريمان لتغير ملامح المكان ،
وسرى بين أفراد العائلة شعور ما بأنه منحوس ، حتى أعلته نعمة صراحة
لوديلة وهي خاتمة :

— عتبات فرحة وعتبات طالحة .

غرقت وديلة في الكلمات ، فكادت أن تلوس عترة الرابع الديك
السّارح وراءها في كل مكان فزعت .. ابتلعت ريقها وهي تمش الفكرة
التي تدق رأسها ، وانشغلت بربط قرطتها التي تدلت على حاجبها فجأة .

— هو قدر والله أعلم

وراحت تبذر الحب بيديها ، دون وعى ، فهاص الحوش بالظيور .

— لماذا لا نفتح الطابق الثالث ، ونعمر شقة عبد الحكيم ؟

— تركته أمك لابنته عذيلة ، ولن يجرؤ مخلوق على مخالفة رغبتها

بعد رحيلها ..

— أتصدقين أنها تعود ؟

— من يدري ؟ الدم يحن ..

انشغلوا بترتيبات استقبال العروس ، دون أن تجرؤ واحدة منهن على أن ترفع صوتها بالغناء لتحية الحدث ، رغم أن وديدة أصرت على إقامة فرح في القاهرة ، إكراماً للعروس العذراء . وبذلت كل ما تستطيع لكسب ودها ، بعد وصولها ، حتى أنها أعادت ييللا لأحضانها ، لفترة ، كي تعاد كريمان حياتها الجديدة . وعاد حيدر جلسسته ، في الصباح المبكر ، على المصطبة ، في حوش الدار أمام ييللا ، ووديدة تمشط ضفائرها السوداء الطويلة ، التي تغطي خصرها قبل اصطحابها إلى المدرسة .

لا يتذكر واحد من أهل الدار ، متى نزلت كريمان ذات صباح ، إلى هذا المجلس اليومي ، لتمسك بالمشط بدلاً من وديدة ، وتصفف لييللا شعرها ، وتدعوها إلى العودة إلى غرفتها . كل ما تذكره هو السعادة التي ترفرف على الطابق الذي عاش حزيناً طويلاً . قالوها وهم يستعينون باسم الله ، من الشيطان ، خوفاً من الحسد . وجد حيدر راحته أخيراً . نجاح في مكتبه ، على بعد كيلومترات من المنتهى ، وهدوء في البيت ، وزوجة ممتنة للمعجزة التي جعلت أباهما يوافق على زواجها ، قبل أخواتها الثلاث ، اللاتي فاتن سن الزواج ، وأنقلها من عنوس محقق بعد أن أصبحت في الثلاثين ، دون بارقة أمل في أن يغير أبوها رأيه في تزويج الابنة الكبرى أولاً . وكانت الثانية أجمل منها كثيراً ، يطلبها الجميع ، ومع تكرار رفض الأب فضحت الأختان الأصغر وزاحمتها ،

ورغم كل المحاولات التي تمت بعد ذلك لإخفاء البنات الثلاث ، وتقدم
أختهن للمجتمعات ، فشلت في الحصول على عريس . وانصرفت العائلة ،
والأصدقاء عن البنات أجمع ، باعتبار أن رفض الأب أمر مفروغ منه ،
حتى فكرت فيها نعيمة ابنة خالتها ، وهي تحاول جاهدة إقناع حيدر
بالزواج مرة أخرى ، بعد رحيل إقبال ، وقالت لطفه :

— كريمان فتاة قوية متساعده .

— لن يعترف زوج خالتك الآن بأنه أخطأ .

— لدى حل ، إذا نجحت سأخيركم به .

ركز طه بصره في عينيها مستفسراً ، وفهمت أنه موافق ، وهزت
وديدة رأسها ، تفكر في خطة نعيمة التي لم تفصح عنها .

يومان ، عادت نعيمة بعدما بخير موافقة زوج خالتها ، الذي
فوجئ به الجميع ، مطالبة إياهم بمساعدتها في إقناع حيدر ، الذي استسلم
في النهاية .

كريمان هي الوحيدة التي علمت بأمر الاتفاق ، الذي تم بين نعيمة
وأبيها ، والذي قايضت فيه نعيمة زوج خالتها زواج صغرى بناته بزواج
ابنته الكبرى ، وقدمت له عريساً قادماً من أمريكا للزواج من مصرية ،
والعودة فوراً . ووعدت بأن تحل مشكلة الأختين الأخريين ، بالسعي
إلى زواجهما . لم يجد الأب مفرأ من الموافقة أمام هذا العرض المغري ،
الذي تم تنفيذه بسرعة ، وأصبح حديث العائلة ، حتى أنهم تندرأوا لزمـن

طويل ، قاتلين : أين كانت نعيمة لكي تفك النحس ، بل إن بعض النسوة بدأن في التردد إليها ، حاسبات أنها قادرة على السعى لإيجاد عريس معتبر لبناتهن ، في سرية ، ودون حرج ، رغم أنهن لم يعلمن عن الاتفاق ، بل أدركته ، وربطن بين الأحداث بعد ذلك ، واستخدمن كل الدهاء ، كي تفصح نعيمة ، أو وديدة ، عن التفاصيل دون أن يظفرون بشيء .

ظهرت العروس وسط الدار . قصيرة القامة ، ربعة ، بيضاء البشرة ، حادة للملامح ، تشبه كثيراً خالتها عديلة وابنتها نعيمة . هتم بشعرها الأسود ، خفيف التجاعيد ، وتقصه عند كتفها ، وتصففه ، كما تصفف ريتا هيوارث شعرها الأحمر . كانت جميلةً هنا الجمال الأرستقراطي الرزين ، وصفوها قاتلين : " بنت عاقلة ، يفر الثعبان من تحتها دون أن تهتز " . لم تكن مرحّة مثل إقبال ، أو مرهفة الحس مثلها ، لكنها كانت مريحّة ، تعطي للمتحدث معها شعوراً بإمكانية الاعتماد عليها .

حملت كريمان بعد سنة من زواجهما ، وأحيطت من أهلها بفرح غامر في انتظار الحفيد الأول . فلم يمر أسبوع إلا ووصل أحدهم للاطمئنان عليها ، وإغداقها بالهدايا . الغريب أن هذا الحمل تسبّب في انقلاب العلاقة — على غير المتوقع — بين حيدر وعروسه . ورغم أنه التزم الصمت ، ولم يوجهه كلمة واحدة تدل على غضب أو تسييم ، إلا أن حاله لم يخف على أحد ؛ فقد بدا كأن مساً حوّلته من رجل في

منتصف العمر إلى عجوز محي الظهر، زاغت نظراته، وطال تفكيره، ولم يعد الدوار يسمع مداعباته مع ييللا .

قالت نعيمة التي تزور الدوار لوديعة :

— كبدى .. حتى عند رحيل إقبال ، لم يكن على هذا الحال .
ماذا جرى له ؟

أجابت وديعة ، وهى تفتت كسرة خبز للكناكيت
أمامها :

— هل يفكر فى رحيل إقبال يوم الولادة ؟ لكن كريمان عفيفة ،
وكل شئ نصيب .

احتارت نعيمة ، ولم تصل إلى نتيجة ، وطال صمت حيدر، حتى
أن كريمان سأله ذات يوم إن كان لا يريد المولود ؟ فأجاب مزعجاً :
"أريدك أنت" . لكن الإجابة لم تطمئن العروس، التى رصدت هزاله
المستمر وابتعاده عنها ، بالانطواء التام على نفسه ، فى غرفة مكتبه ، أو
البقاء لساعة متأخرة يعمل فى الخارج . توجست من حالته ، وأوعزتها إلى
خوفه على ابنته من تغير الأحوال ، بعد قلوب المولود ، ووصلت إلى
نتيجة ، لم تستطع الأيام تغييرها : "أن حيدر لم يرغب فى أطفال منها "

لاحظت وديعة فى تصرفات كريمان ارتباكاً كبيراً ، خاصة فى
علاقتها بييللا ، إذ بدأ ينمو بينهما نفور غير منظور ، أرجعته وديعة
أول الأمر لتوتر الحمل ، الذى كثيراً ما يصيب النساء ، وحاولت تعويض

يللا بجنان أكثر ، لكن الأمر ازداد سوءاً ، باقتراب موعد الولادة ،
وابتعاد حيدر الذى لم يعد يشاهد مع زوجته أو ابنته .

حين انطلق هدير دبابات الآلام الموجهة التى تفتت عضلات
كريميان ، وتفتح طريقاً لخروج الجنين ، صرخت فى ييللا أن تبعد ، رغم
أن الطفلة كانت تسألها عما بها ، وهى ترتجف خوفاً عليها ، دون أن
تفهم ما يحدث . اختطفت وديدة ييللا من الغرفة ، وأرسلتها إلى
جناتها ، راجيةً من أطفالها إغلاق الباب عليهم حتى تعود ، وحاولت
تهدئة كريميان التى تترأر بزئير مكتوم غاضب ، وتمزق حاشيةً فى يدها ،
طالبةً حيدر ، الذى وصل مع انطلاق زغرودة طويلة تعلن عن وصول
المولود سالماً . حمل الأب الطفل الأحمر الشعر بين يديه ، وابتسم
لكريميان ، التى شعرت أن زوجها عاد إليها ، وقال :
— يشبه أخى عبد الحكيم ، الله يرحمه .

انطلقت الزغاريد ، فاطارت صواب الأطفال ، وفكت أسرهم ،
فوصلوا مهرولين ، ودلّوا الطفل قائلين : حكم . وانسحب حيدر وحيداً
إلى الصلاة ، واستدعى فى دحيته أخاه الذى رعاه فى صباه ، أثناء سنوات
الحرب العالمية الأولى فى باريس . كان فى الثانية عشرة حين أرسلته
العائلة ليلتحق بأخيه عبد الحكيم طالب الطب ، ومنعتهما ظروف الحرب
من العودة لسنوات . انتخذه مثله الأعلى ، وقلده ، لكن دون أن يقلده .
كانا مختلفين بشدة ، وكان حيدر يعرف أنه لا يستطيع أن يشبهه ، أو
يصل إلى ما وصل إليه . تذكر أيضاً أنه كان قد عاد إلى باريس

وحيداً ، حين استشهد عبد الحكيم في المتهى ، فلم ير الأحداث التى
تناقلتها المتهى عن الثائر الأسطورة ، الذى دمر معسكرات الإنجليز ،
وترصد الجنود فى كل مكان ، ثم استشهد بعد ذلك ليحمى قريته من
انتقام العسكر ، وطار جثمانه ليستقر ، وسط الغيطان ، وترجل من
نعشه، ووقف على قدميه ثم دخل القبر ماشياً ، لتستوى الأرض وحدها ،
وتعود لسيرتها الأولى . ويعود الثائر فى كل أزمة يحل المشاكل ، ويشفى
الأمراض ، ويعين المحتاج، أو ينقذ مصاباً من كارثة .

بحمد له عبد الحكيم قائلاً مبروك للولود ، احتضنه ثم اختفى كما
ظهر . قال له وهو يرسل : ليت يكون مثلك ، فاغرورقت عيناه
بالموع . ثم اتبه لكلمات وديدة :

— زارتنى أمك فى منامى ، وأوصتنى أن يكون المولود الجديد عبد

الحكيم !!

ربت على كفها ومضى ..

أشرفت وديدة بنفسها على ترتيب احتفال كبير للسبوع ، أوصت
بإحضار حلبة حصى ، ومغات هندی ، وبخور جاوى وأنبت فول نابت
فى ماء حمام حكم وثقبتة ، ولضمتة فى حيط ، وصنعت منه حلقات
علقت واحدة فى صدره وأخرى فى صدر كريمان ، وصنعت للمولود
حجاباً من سبع حبوب ، وانشغلت العائلة فى ملء أكياس اللبس
والشيكولاته والثقل ، وفى المساء خطت كريمان فوق البخور المشتعل سبع
مرات ، والجميع يرددون وراءها ، وقنوع الداية تلقنهم : الأوله بسم

الله ، الثانية رقوة محمد بن عبد الله .. ثم خطت فوق حكم النائم مستكيناً
في الغربال بجوار السكين . بعدها هزته قنوع بعنف كأنها تغربل طحيناً ،
ثم تركته فوق الأرض ، ودقوا حوله الهون وحملوه ، بعد أن لقنوه أن
يسمع كلام أمه وأبيه ، وحالته ، وسنه ، في زفة وهم يرشون الملح في
كل مكان مستخطو فيه ..

انتعشت كريمة ، ونسيت كل ما صلب منها في شهور الحمل
الأخيرة ، بعد أن عاد حيدر إلى طبيعته ، إلا شيئاً واحداً لم تستطع أن
تدبره بكياسة ، هو خوفها غير المبرر من اقتراب بيلا من المولود ، وهو
ما دفع بيلا إلى خوف غريزي ، لا تدري كنهه، يجعلها تقف أمام
سرير أخيها دون أن تجسر على لمسه ، وهي في شدة التوق للملاطفة .

عاد إلى دفتر أوراقه ، متلهفاً على المعرفة .. مرتاحاً لما يستوعبه
عقله بسرعة من معلومات في العلوم المختلفة .. قرأ :

عدت إلى الكلية الحربية مدرساً . استعدت سنوات الدراسة ،
زملائي وأساتذتي ، وطرائف الحياة الجماعية . أحلامي في الجندية . طفل
صغير ، لا يتجاوز الخامسة ، يربط فرع شجرة أطول منه بجبل ،
ويعلقه في رقبته . تنادى أُمي تعال يا حضرة الضابط خذ طعامك ، أرد
غاضباً عسكري . وأسند إليها فرع الشجرة مهلداً . كبر معي الحلم ،
وتشبت به ، لم أحلم أبداً بغيره ، ربما من تأثير عمي رشدي ، وحكاياته
الكثيرة عن الجيش في طفولتي ، وانتظارنا الدائم له ، والفرح الذي كان
يقطب اللوار ، ويهيج جلتي عذيلة ، وجدتي عبد القادر حين يصل .
ربما كانت حكايات جلتي عن أبيها الحكمदार في السودان . ربما
ارتباط الجندية في بيتنا بالعزة والكرامة ، لا أدري . لكنني ما نسيت
أبداً عودة عمي رشدي في سنة ثمانية وأربعين ، ولا إصابته ، ولا
ثورته وهياجه ، التي فتت أكبادنا أثناء الحصار ، ورغبته في العودة إلى

زملائه المجاهدين في الفالوجا ، واصطدامه بعجزه بسبب الجرح . كنت في الثالثة عشرة من عمري . أتابعه من قريب ، ومن بعيد ، وأشعر بأزمته ، وبأنني أفهمه تماماً ، وأكظم الغيظ ، وأمنى النفس بأن لى دوراً في الثأر سأؤديه . ربما لا يكون هذا ولا ذاك . بل كان مجرد حلم لصبي أراد القوة والشجاعة ، دون إدراك ، فلما تعلمهما في الجندية ، عرف أنه أصاب الهدف الذي يريد . ربما بسبب استشهاد عمى عبد الحكيم الذى يتكلمون حقيقة موته ، ويذكرونها بأسى . نشروا صورته في كل الطوابق مجللةً بالسواد ، وقالوا في الخفاء : حتى لا ننسى شهيدنا ، ولم يذكر واحد منهم شيئاً عن رسالته . لا أعرف من الذى وضع صورة سعد زغلول في مكتب أمي ؟ ومن الذى وضعها في غرفة الضيوف في الفيلا الصغيرة ، بجوار رجال العائلة . يكاد غير المدقق أن يتصوره واحداً من أفرادها . أحياناً أدرك أننا وضعناها فوق الجدران لتتساها ؟ كان زمانها أبعد ما يكون عن الحقيقة ، وكان الأحداث الدامية التى مسرت في بيتنا ما مرت . كثيراً ما تأملت صور الرجال الباهتة ، ليس بسبب التراب، لكن بسبب طبقات من نسيج النسيان ، تسلت فأخفت من وجوههم وهج الحياة ، فلم نرهم ، واكتفينا بأنهم هناك معلقون في طرف خيط ، وإطار يضاوى . ما الذى جعلنى أتذكر هذا ؟ رغبتى في الجندية ؟ ربما ..

تذكرت وأنا في طريقى إلى الكلية الحربية عائداً إليها مدرساً ، وليس طالباً ، ما كان يعجبني في المدرسين ، وما لا يعجبني ، وتمنيت

أن أستطيع تجنب كل ما كان يثيرني ، وأنا طالب — ترى ما الاسم الذي سينعني به الطلبة ؟ احتلني الأسماء التي أطلقناها على أساتذتنا : اللبان، الصياد ، عكتة . أسماء للسخرية البريئة . تخوفت قليلاً ، لكنهم أسموني العتيل . لا بأس.. تلاحت الأحداث حولي بسرعة . سنوات الروحج والمفاجآت على كل المستويات .

توقف أمام الأوراق . شعر أن ضوءاً يلح على عقله ، نظر إلى الأفق أمامه ، رآه مشتعلأ ، ويحرك في فواده ألماً . قام إلى المطبخ يحضر فنجاناً من القهوة ، مدركاً رغم الغموض ما هو مقبل عليه . خرج إلى الشكمة مسلماً رأسه إلى الفضاء الداخلي ، الذي توشك سفينته أن ترسو على قاعدته . رأى نفسه في الكلية الحربية ، يللم ألم طعنة الانفصال عن سوريا . الطلبة السوريون يتمردون على المحاضرات ، يرفضون الانصياع لأوامر الكلية . يتجمعون في الحوش احتجاجاً .. الإدارة قررت جمعهم في أرض الطابور ، ونقلهم إلى معسكر أشبه بمعقل لحين صدور أمر بترحيلهم . جاءه أمر بتفتيش الطلبة ، ومصادرة للمنعوعات — ترانزستور ، سجائر ، ولاعات ، وغيرها — وتسليمها لقيادة لواء الطلبة . وقف قادة السرايا ينفذون الأمر — أذكر . نعم أذكر — أخذت الأشياء ، ولم أسلمها ، وأخبرتهم بأن يأتوا يوم سفرهم لتسلمها متى مباشرة حفاظاً عليها . في نفس الليلة تولت الشرطة العسكرية ترحيلهم إلى معسكر خارج الكلية . تعرض الطلبة ، وهم يصعدون إلى السيارات للضرب والإهانة . يا إلهي ، بعض المدرسين شاركوا في هذا . لا

أصدق أن يضرب مدرس طالباً ، كان بالأمس فحسب تلميذاً له . ماذا فعلت لأرد عنهم هذا ؟

— لم أفعل شيئاً ؟!

بحث في الأوراق أمامه عن هذه الواقعة التي احتلت رأسه فلم يجد ، أعداد تغليب الأوراق . قرأ عناوين كثيرة ، ليس من بينها ما حدث .

لا شيء في ذاكرتي أزيد من هذا . انتهى المشهد بهذا الألم الذي يترقطرة قطرة . فهل بدأ عقلي يكشف المخزون المر ؟ ربما .

مر بسرعة على رأي الذي سجله في حرب اليمن ضمن الأوراق . اكتشف أن الحرب لم تقنعه ، لكنه لم يعارضها :

كنت ناقلًا ، ولست رافضاً لها . شعرت أن جزءاً كبيراً من الشعب اليمني يريد أن يتحرر من الحكم ، ويثور عليه ، وأن من واجبنا حماية هذه الثورة ، ومساعدتها . لكن كيف ؟ هذا هو السؤال المطروح .

توقف طويلاً أمام ملاحظاته التي كتبها عن رفضه لأسلوب رشوة القبائل ، أو إساءة معاملة بعض اليمنيين ، وأحياناً استغلال أسلوب غير علمي في إدارة القتال في أرض جبلية ، أو تكسب بعض الضباط من السفر ، ودخول الوساطة في اختيار الضباط المشاركين في الحرب . وردد دون أن يدري أنه كتب نفس الجملة بعد ذلك بصفحة واحدة :

كان الهدف كبيراً ، واكتسب الجيش خبرة لا يمكن إنكارها .

قلب الصفحة ورأى نفس الكلمات مسطرةً أمامه . عرف أن
خلايا عقله ، قد سمحت أخيراً بتسرب صور هو في أشد الحاجة إليها ،
وأن عليه أن يصدقها فوراً !!

دخلت أمينة إليه حاملةً طبقاً من الفاكهة ، ترك الأوراق من يده ،
وقام يأخذ منها ، قبلت يده ، فقبل كفها . تركته ومضت بعد أن
ربت فوق كتفه صامتة . تابع انصرافها ، يشعر بخن غريب نحوها كلما
رآها . أخبرته وديدة أنها مريته التي كانت تحمله كل يوم إلى دار
ليرضع من نساء المنتهى ، وأن ابنها الوحيد سالم يسبقه في العمر بستين ،
وأنها تعيش الآن على أمل الاطمئنان عليه في بغداد ، بعد أن انقطعت
الرسائل بسبب الحرب مع إيران . أراد أن يقول لها شيئاً يطمئنها، لكنه لم
يستطع .. فعاد يقرأ ..

تلاحقت الأحداث في الفترة التي يقرأ عنها عمود في يومياته
سريعة ، تفتت ما سكن لسنوات ، تقلب الأرض ، وتعيد تشكيل المجتمع.
خرج الفلاحون للمعدمون من الشرنقة التي جمدت حياتهم ، فراشاً حراً
سعيداً ، لا يعرف إلى أين يتجه ، أسلم مصيره للنلاء الذي منحه الحياة في
النور ، في حين غرقت دواوير العائلات الكبيرة المجردة من السلطة الفعلية،
والنفوذ بعد قوانين الإصلاح الزراعي ، في الصمت .

كمن البعض استناداً إلى خيرة الثعلب في الحياة ، وانتظاراً للآتي ،
وحمل البعض العائلة ، وما تبقى من أموال إلى خارج البلاد ، كما فعل

الشرابي الإقطاعي الوحيد في المنطقة بعد أن وزعت الحكومة أرضه على الفلاحين ، وتحوصل الفريق الثالث بسبب ضيق ذات اليد الناشئ عن الوضع الجديد . إذ تحول اسم العائلة الذي كان يفتح الأبواب إلى عائق يقلقها . انتشرت شائعات تقول أن عائلات الدواوير خزنوا أموالهم وذهبهم في جرار دفنوها في أقبية ، ودهاليز سرية ، لا يعرف الطريق إليها إلا كبير العائلة وحده .

احتفى أهل الدواوير بمحاض بات الآن غائراً ، احتفلوا فيه بالحياة بإسراف لم يبق منه شيء . وراحوا يحفظون حكايات هذا الزمان عن ظهر قلب ، ويلتقون في مساء الخميس من كل أسبوع في بيت أحدهم ، يجترونها باستمتاع وحسرة على مهل ، وهم يشربون القهوة . نسوا تدريجياً التفاصيل عمداً أو قهراً ، وأضافوا تفاصيل أخرى غيرت ملامحها ، ومدت في عمر القصص دورات أخرى ، ينهونها في كل لقاء بقبصص جديدة عن تدهور الحال ، كما يرونه ، دون أن يجرؤ واحد منهم أن يجار بشكوى ، وأن يقول أنه وسط هذا الفرح الشعبي الحقيقي بتوزيع الأرض ، وتعليكها لصغار الفلاحين ، والتعليم المجاني ، لا يستطيع هو أن يتفق على تعليم أولاده في العاصمة بسهولة ، أولاً لأن الأرض مؤجرة بسعر زهيد ، وثانياً لأنه ببساطة لا يستطيع أن يتنازل عن مظاهر الأبهة التي اعتادها في رعاية الأبناء في المدن الكبيرة من قبل . وشيئاً فشيئاً ، تقوقعوا حول ذواتهم ، واعتزلوا اللقاءات الجماعية إلا في مناسبات الأفراح ، أو العزاء ، وحل محلها لقاءات فردية متباعدة ،

حرصوا فيها على الظهور بمظهر غير المهتم ، وأنفقوا عليها — إذا ما فاجأهم — كل ما تحت أيديهم في هذه اللحظة ، لإنقاذ المظالم .

جاءت الضربة الأولى لهذا التحوصل الاجتماعي ، وبنيت الداخلية على يد طه المصيلحي ، الذى أصاب مجتمع أرستقراطية الريف بنهول حقيقى ، وغضب جنونى ، وأصاب الفلاحين بالدهشة ، حين قبل أن يزوج ابنته بنورة أجمل فتيات القرية على الإطلاق إلى نبيل بن إبراهيم حسن . ولم يشفع لطفه أن نبيل هو أول البكالوريا على مستوى القطر المصرى ، وأنه قابل الملك فاروق شخصياً ، واستلم جائزة التفوق العلمى ، وأن أهله يحتفظون بصورة تخذ اللحظة ، وأنه دخل كلية الحقوق التى تخرج فيها مصطفى كامل ومحمد فريد . إذ ظل نبيل هو ابن فلاح تملك عائلته كلها عشرة أفدنة .

الثورة التى قابلت بها العائلات موقف طه لم تكن بسبب أن نبيل لا يستطيع أن يمنح بنورة حياةً مماثلةً لحياتها ، لكن لأنهم أدركوا أنه وضع أول مسمار فى تفكك الطبقة ، وحماية وضعها الاجتماعى بالتبسط مع الفلاحين . لكن طه قال بصير " هو ابن ناس طيبين " ، واضعاً بذلك الدستور الذى جعل دوار المصيلحي — رغم تناقضه المباشر مع ما يحدث خارجه — يبقى محتفظاً بنمو شبه طبيعى ، وبنبات دفعة سفيته وسط التيار الجارف الذى حطم سقناً أكبر كثيراً منها . باختصار ، لقد تصالح عملياً مع ما يحدث على المستوى الشخصى ، والمستوى العملى . إذ داوم على تطوير زراعته ، والاستفادة من كل جديد

تطرحه وزارة الزراعة ، واستعان بالخبراء لمساعدته على زراعة سلالات جديدة ، وللحماية من الأمراض ، وجرجر القرية وراءه للاستفادة من هذه الخبرات، فتحوّلت المنتهى إلى الزراعة النموذجية فعلاً . ومع هذا لم يتسامح أبداً مع تقلص مساحة أرضه ، ومع تثبيت أسعار المحاصيل، وظل يقيم المشاكل ويقعدها مع الجمعية التعاونية ، ونجح فعلياً في إرهاب موظفيها ، ووقفهم عن ابتزازه .

لكن نفاذ بصيرته ، ووضوح رؤيته ، لم يعفه من مواجهة التناقضات الداخلية في عائلته ، بسبب انتمائه الطبقي من ناحية ، ومصاهرته للعائلات الكبيرة في المنطقة من ناحية أخرى . وإن كان قد اعتاد على مواجهة ثورة عائلته ، باتخاذ طريق مغاير في الحياة منذ وعى وجوده ، واختار أن يصبح تاجراً للحبوب ، وأن يشرف على زراعة أرضه بنفسه ، مديراً ظهره لمظاهر الترف ، والفخفخة التي كان يعيشها أبوه وسط سلطة العمدية ، حتى أتت به الصدفة وحدها عمدة للمنتهى فاتخذ منهجاً ، ودستوراً مختلفاً ، التصق فيه بالفلاحين ، وعمل وسطهم يداً بيد ، فاكسب شعبية ما عرفتها المنتهى في تاريخها قط ، ولا عرفتها الناحية كلها . إن كان هو قد اعتاد ذلك ، وأرغم عائلته على احترامه، فإن بنورة واجهت منذ اللحظة الأولى لقبولها هذا الزواج معركة مع أختها قمر استمرت مدى الحياة .

إذ فوجئت قمر التي تزوجت من فريد شوكت سليل الحسب والنسب ، بعد انهيار ثروة عائلة زوجها ، باضطرابها للعيش بدخول

موظف عادى بمرتب ضئيل فى وزارة المالية ، فى حين انتعشت الحياة المادية لبنورة ، بالنجاح الذى حصده نبيل ، بسبب مركزه الوظيفى الرفيع ، كصحفى يساند النظام الجديد ، فصبت جام غضبها على ما فعلته الثورة بأولاد الناس فوق رأس بنورة ، فى كل لقاء يتم بينهما ، حتى أنما حاولت جاهلة أن تمنع أخوتها من رعايتها ، وزيارتها ، وحاولت أن تعطى لأولادها حقوق السيادة على أولاد بنورة ، التى ردت على محاولات كسر الأنف هذه الصاع صاعين ، حين أخبرتها ذات يوم أمام العائلة كلها أن أجداد أولادها قد يكونون فقراء بالفعل ، لكن لم يصل بهم الحال للاستئانة من أحد ، مشيرة بذلك إلى الأزمة التى أدت إلى حجز البنك على ثروة عائلة فريد شوكت ، وبيعها فى المزاد العلنى ، وفرض دين استمرت قمر وفريد شوكت فى تسديده للعائلة لسنوات كثيرة بعد ذلك . وانهت المشاجرة إلى تحديد العلاقة بالتحية فى المجالس العامة ، ولم ينته أهدأ إضرام النار تحت الرماد فى المجالس الخاصة .

وكانت الحكاية قد بدأت فى صباح ريعى لعبت فيه الصدفة دور الخاطبة . كان نبيل عائداً من القاهرة ، والشمس تشرق بألوان مازالت شاحبة . توقفت العربى عند المحطة ، وسأله السائق إن كان يريد تاكسياً للدخول القرية ، لكنه شكره ومضى يقطع الطريق ماشياً . كيلومترا اعتاد سيرهما وحيداً . خابله خضرة الجزيرة التى طرحها النهر بعد أن شح ماؤه . جذبه تماوجات جلائل شعر البنات التى اتسعت فكشفت عن الأرض المغلفة بالندى والطزاجة ، ثم انضمت

فأضفت عليها الغموض . قرر التزول إليها متجنباً انحدار الطريق الشديد ، لاحظ الحصان الواقف بجوار الشجرة ، وسمع صوت حركة صادرة من الخميلة . تمهل ، لكن الوقت كان قد فات للتراجع ، وظهert بنورة المصيلحي مثل شهاب يلمع في الغبشة ، تأملته بنظرة ثابتة غير مترددة ، وانتظرت بثقة أن يعلن عن نفسه .

تقدم منها ، ثم توقف على بعد خطوات . حياها برأسه أولاً ، وقال وقد باغتته المفاجأة :

— آسف . أرجو ألا أكون قد أزعجتك . نبيل إبراهيم ، صحفي.

— لا .. تفضل ، كنت على وشك إكمال رحلتي بالحصان .

— أنت من القرية . أظن أننا تقابلنا من قبل ؟
— نعم . بنورة من بيت المصيلحي .

— بنت العمدة ؟

— لم يعد للعمدية في مصر كلها معنى .

— لكن أبالك عمدتنا ، ولم يكن لنا عمدة أبداً غيره .

— أنت مجامل ، أشكرك .

سحبت الحصان ، وصعدت فوق المنحدر بهدوء ، ثم انطلقت تركض على الطريق الإسفلتي ، واختفت في الأفق ، والشمس تكشف

عن خيوط جديدة تراوغ المنتهى .

سأل نفسه : ما هذا الارتباك أمام فتاة صغيرة ؟ فتاة ؟ بل فلكة
قمر .

وصل إلى الدار دون أن يشعر بطول المسافة أو يتذكر إرهاق
السفر ، والسماء تكشف عن جمال ما عهده فيها ، والعجل الصغير
المولود من أمه الشمس يسرع ليلون أرجاء المنتهى بالأصفر والأبيض ،
طارده عينها العسلتان ، وشعرها الكستنائي الطويل ، المعقود بإممال
بشريط ساتان خلف ظهرها . لم يعرف أنها صورة من أمها وديلة في
شبابها ، وأنها من بين بناتها الأربع قمر وكوثر ونازلى التى تشبهها بهذا
الشكل ، رغم الاختلاف الواضح فى الطول ، إذ ورثت بنورة طول
عمتها نعيمة .

قامت أمه ترحب به ، احتضنتها فصرخت أن يتعد يبلته عن
جليبها المعفر بالدقيق . قبل يدها وهو يسألها :

— بنورة بنت العملة مخطوبة ؟

قالت وهى تفلفص من بين يديه : يريد لها ابن عمها ، وأم .
عبد الله تردد أنه لم يخطبها ، لكن أنت تعلم الأقارب .

التفتت إليه كأنها تنبهت لشيء لم تكن قد لاحظته ، وسألته :

— لماذا تسأل عن بنورة ؟ وأين رأيتها ؟

قال : لا .. قابلتها على الجسر ، فوق الحصان .

— حلوة ، لكن بعيدة يا نبيل . لا احنا من نوبهم ولا هم من
ثوبنا.

— الدنيا تغيرت .

انتظرها في الفجر عند الجزيرة أمام شجرة شعر البنت ؛ قال لها
دون مقدمات :

— ليست صدفه ، أتيت لرؤيتك .

أجابته ، وقد باغتها للمفاجأة :

— أتقطع الطريق على بنات الناس ؟

— حاشا لله . أردت أن أسألك إن كنت مرتبطة ؟

نظرت إليه طويلاً دون إجابة ، وقالت وهي تلوي عنق الفرس
باللحام في يدها ، وتلكزه في جنبه :

— لا .

خيل إليه أنه رأى ابتسامة ناعمة كشفت عن مستين متعاقبتين .

انتشر الخير في المنتهى . لم يصدق عاقل واحد ، حتى الذين
يعرفون طه جيلاً تساءلوا لماذا يقبل هذا الزواج ، وابتسمة جميلة وذات

حسب ونسب ، ويتصارع عليها شباب العائلة ؟ قال طه لوديعة ،
وهو يجلس على المصطبة في فناء الدار الداخلى :

— أعجبنى . جاعنى صباحاً في السمكة ، واستأذن في الجلوس
معى ، ثم دخل إلى الموضوع مباشرة ، قال لى : لست غريباً عنك .
دخلت الجامعة لأننى أول دفعة البكالوريا . ليس لحسب أو مال ،
وتفوقت ، وتخرجت أول دفعتى . اخترت العمل في الصحافة ، وأرى
فيها مستقبلاً معقولاً يتماشى مع رغبتى في متابعة ما يحدث في البلد ،
والجريدة تعطينى فرصاً كثيرة والحمد لله . باختصار أريد الزواج من
ابنتكم الصغرى بنورة . لا أدعى أننى سأهبها حياةً رغدةً وإنما حياة
كرمة . أعرف أنه لم يحدث أن ناسب العمدة عائلة أقل منه جاهاً أو مالاً ،
لكننى أشعر أنك لن تخذلنى . أتيت وحيداً لأجنب أبى وخالى موقف
الضعف ، فإذا قبلتم جاعاً .

أضاف طه ، وهو يتناول فنجان القهوة من يد وديعة :

— كنت أرقبه وهو يتكلم ، وأتأمل جلسته الواثقة ، وإحساسه
الشديد بالكرامة ، قلت له : اشرب قهوتك ، نحن يشرفنا نسبك . أما
رأى فستعرفه بعد أسبوع . وإن كان لك نصيب فيها أتيت وأهلك في
عطلتك القادمة .

استمعت إليه ، تريد أن تفهم بكل كيانها أبعاد الموقف الذى
اتخذه . كانت تشعر أن طه يريد أن يهرب ابنته من العائلة ، لكن شباب
العائلات الكبيرة يودون خطبتها ، فلماذا هنا القرار السريع ؟ لكنها لم

تساله .

قال طه : تعبت من زواج البنات في العائلة يا وديدة . أريد لبنورة
أن تكشف في الدنيا علماً آخر ، ونيل شاب عاقل ، ورزين ، وحليوة ،
وأظنه أعجبها . أما أختي نعيمة ، فأنا كفيل بمراضاتها . بنورة لم تقبل
حلمى في أحد الأيام . عاشت معه كما عاشت مع أخويها عبد الحميد
ومحمود ، وأنا الآن أشيخ ، وأريد الاطمئنان على وجودها في بيت
زوجها .

وعز خيط النور الأول الذى وصل المنتهى نوم الطيور . تمطنت
اجنحتها ، تزيج الدفء عن الجسد ، وأفسحت مكاناً لشعريسة
نشاط، كى تتسلل إلى الروح . انفلتت نفقة خافتة ، والقريسة ترسل
طقوس صحوها إلى الفضاء . كان فجراً ليس مثل كل فجر . شعرت
باختلافه الكائنات جميعها . قامت وهاماتها موجهة نحو السماء ، تتبع
ذبذبات تدرك ، ولا تسمع . كانت غيمة . ليست غيمة ، هى تنف
بين الأبيض والرصاصى ، وصفار مشوب بحمرة خجل ، تتلوى ،
تخترق الكتل الهلامية التى تتشكل إلى عالم خرائى . حلدوا ملاحه بعد
لأى . تصوره مدناً ، وصحارى ، وبحاراً ، أنهاراً وبشراً ، وأخيراً
واحة.. واحة من سراب سمردى ، فى كون آخر ، غافلهم ، وانفلت ،
وتاهت ملاحه وتحوّرت ، ثم عادت تتشكل من جديد ، والبرقالى ينبض ،
هنا وهناك ، حتى اتضحت الصورة حين اكتمل عدد الفلاحين ، وانتبه
الكل صغاراً وكباراً إلى العصفاف الخضراء التى تزور المنتهى ، كلما
استشهد الأبناء ، وقبل أن يغيّبوا فى حب الموت إلى الأبد . كانت الحرب

بعيدةً ، فلم يفهم الأهل سر الزيارة . راحوا يكذبون قلوبهم السق ترى
عيون الشبان ترسل نشوة الرغبة في الحياة ، رغم أسر الموت .

رفعوا الأيدى ، وفتحوا أحضانهم ، حين تأكلوا أنفسهم هم
الشهداء.. طالبوهم بالاقتراب أكثر وأكثر ..

رقصت العصفير في مكانها ، حبيسة غلالة شفافة ، فوق بخار .
حاولت اختراق المدى المفتوح ، فتخبطت في حائل لا تراه . تحولت سماء
المتنهي إلى سجن كبير ، دارت فيه العصفير ، وأجنحتها مغلولة بقيد ،
جفت أجسادها من الألم ، صرخت :

— ساعدونا . فكوا أسرنا .

قال الفلاحون : ما بكم ؟ من قيدكم ؟

قالوا : حملتنا أحلامنا في الصباح ، وقتلتنا في المساء .

نظر الفلاحون حولهم غير مصليين ، قالوا :

— الحلم نصنعه بأيدينا .. هنا زمن تحقق الأحلام ، والبقاء في
سمائنا ليس قيداً !!

— لم نغتر السجن . أردنا المشاركة .

احترار الأهالي ، وقفوا فوق أسطح البيوت ، واعتلوا الأشجار لكي
يتحققوا عما يرون .

اقترب أبو منلور من الواحة ، كلما تناقصت المسافة ، انفتحت

فيها طاقة صغيرة ، توافدت إليها العصافير ، واتضحت ملامحها .
كانت كلها ملامح مندور الذى اختفى وزملاؤه يوماً قبل أن ييزغ نور
الفجر في الأفق ، حملة العسكر إلى مكان مجهول .

رأى الفلاحون تفاصيل الغيمة . أرض خضراء ، وسط صحراء
مقفرة ، سألوا :

— من أنتم ؟

قال مندور : نحن سجناء الكلمة . سجناء الحلم الوحشى الذى
يخترق الأفق ، ويبقى علماً حراً .

قال الناس : تعلموا الصمت ، وعودوا لنا . صرخت العصافير :

— سنقولها لأننا نعشق الأرض ، وإن حملنا موتنا فوق أكفنا .
سنقولها لأننا جنود الثورة ، بنور الثورة ، وقود الثورة ، ولن نسبح
لأحد أن يجرمنا المشاركة فيها بطريقتنا ، وليس كما يريدوننا أن نكون .
قالت المنتهى ، التى لم تلاحظ أن أبا مندور نكس السرايس ،
وانسحب :

— الأرض معنا ، والأفراح في كل مكان . لماذا الكلمة التى
تغضب ؟ اتركوها لهم ، وانعموا بالراحة والحرية .

شهقت العصافير :

— اعطوا للثورة دماً آخر ، لا تحقنوا وريد الخوف بالسكوت .

هضرت الشمس الغلالة ، وانتصبت مارداً جباراً ، في السماء .
اختفت العصفير خلف الضوء الحارق ، ونسيت القلوب مكافها .

تسللت إلى المنتهى أخبار السحون التي ظهرت في الواحات
الغربية ، بعد مسيرة ألف كيلو ، ويزيد . قال البعض أنها بجموار الغرود ،
حيث بحر الرمال الأعظم الذي ابتلع يوماً جيش الغزاة ، هناك بجموار
الاستراحة العتيقة ، حيث كان الملك — أى ملك — يرتاح من
رحلات الصيد ، ويستحم في البئر الأحمر ، الذي يفيض من الأرض
ساحناً ، بلون الدم .. يعيشون هناك .. يزرعون الصحراء ، ويدافعون
عن الثورة بالكلمة التي لا يملكون غيرها ، ويتظنون .

قال البعض : أوهام .. هذه أوهام .. وتناسوا رحلة "أم منسلور"
التي تقطعها في قطار هزيل إلى القاهرة ، تنوه بعدها في الزحام ، ثم تركب
قطاراً آخر أكثر قدماً إلى أسيوط ، ثم سيارةً هرمة ، تقطع بها الرمال ،
التي تفور أحياناً ، وتثور أحياناً ، وتمنع الرؤية حتى تصل إلى الواحة ..
خمس سنوات ، والرحلة هي الرحلة ، وللعالم لا تتغير على الطريق ..

انشغل الفلاحون في مفاجآت الفرح الذي علقت مصابيحهم في
سما المنتهى ، ترق كل يوم بأمل جديد في حياة جديدة ، أنستهم ما
تساقط في الطريق من أبناء للمرة الأولى منذ زمن بعيد . كان العالم
عالمهم ، تعلموا غير مصدقين أن يحلموا ، وأن يحققوا الأحلام ، انتظروا
كلمات الزعيم ، وحفظوها ، وذايوا معاً في نشوة قالوا إنها الكرامة .

تعودوا ظهور واحة السحناء ، في السماء قبل الفجر ، مثل

السراب ، كلما اختفى واحد من شباب المتهى في سيارة الشرطة ،
تأتى العصافير لترقص رقصتها ، وتضرب بأجنتها الفضاء ، وتعصر
القلوب المتعطشة للأبناء ، فيصدقوا وجودها ، حتى إذا طلعت الشمس ،
هشت اليقين بها ، كف الناس عن الرغبة في الرؤية ، والرغبة في المعرفة .
شاهدوها ، وما أبصروها ، ولم يلاحظوا أخاديد الآلام الهائلة التى
حفرها السجن في وجوه العصافير .. وما عادوا يسمعون لها صوتاً .

قالوا ، وهم يستعرضون الأرض التى امتلكوها ، والمصانع
والمدارس والمستشفيات .

— لم نعد نفهم ماذا تريدون أكثر مما نحن فيه ؟

قالت العصافير ، وهى تختفى : قتلتمونا مرتين .

لكنها رغم الألم واليأس الهائلين ، لم تكف عن زيارة المتهى ،
وسط حائل شفاف حجب الصوت عن الأهل والأحبة .

جلست وديدة وحيدة ، فوق المصطبة في حوش الدار ، تبث اللبن
الرائب في الردة لأكل البط الصغير ، وتنتظر موعد غداء محمود . خلا
المكان من الجميع . ذهبت مساعداتها بعد أن انتهى العمل الصباحى
مبكراً ، حتى أمينة التى لم تكن تبعد عنها ليلاً أو نهاراً عادت إلى دارها .

لم تعد أمينة أبداً هى أمينة التى عرفتها وديدة أم عبد الله طوال
حياتها ، كانت كمن يخفى سرّاً يخاف أن يطلع الناس عليه . لم تعد
تخزن لعودتها إلى الدار كل يوم ، ولم تعد وديدة تحتاج أن تحسها على

الخروج من الدوار . للمرة الأولى تصمت ، وتطوع ، ثم تنهيب .
حدث هذا التغير مجرد أسبوعين قضتهما وديدة في القاهرة مع أولادها
للعلاج .

اكتشفت أمينة خصوصيتها داخل الجدار الحي في دارها الصغيرة ،
وكانت تظن أن مالها هو في هذا البناء ، وهذه المرأة وهؤلاء الأولاد ،
والأحفاد . لم تشعر أبداً بالغربة عنهم ، لكنها تعرف الآن أنها تمتلك شيئاً
خاصاً مغايراً : ليس مرتبطاً بآل المصليحي .. شئ ألهاما عن التفكير في
ابنها سالم ، وفي وحدتها ، وغربته في العراق وسط الحرب مع إيران ، التي
لم تسمع عنها في حياتها من قبل .

تلطعت عينا وديدة فوق جدران الحوش . صمت الطوايق كلها ،
ذكرها بيلا ابنة حيدر ، التي تقسم في كل زيارة لها أنها ستعود لتعممر
بيت أبيها :

— كبدى يا ابنتى ، عشت غريبة طوال العمر .

تذكرها في اليوم الأول لدخولها المدرسة ، حين سألتها مدرس
الفصل عن اسمها ، فأجابت بتأفف شديد ، واستنكار :

— أنا ييلا بنت سيدك حيدر .

ضحك الرجل قائلاً :

— سيدى وتاج راسى ، اجلسى .

ظلوا أياماً ينتدرون بالواقعة ، ويعيدونها في كل وقت ، وكان يحلو
لطفه أن يناديهما ، ويجلسها فوق ساقه ، ويدللهما ، كما لم يدلل أحداً من
أبنائه ، ويقول لوديدة ضاحكاً :

— كان لابد أن ترضعها ؟ كنا زوجناها لأحد الصبيان ، وإلا
كنت تزوجتها أنا !!

تذكرت وديدة زواج حيدر من كريم ، وميلاد حكم ، وكيف
نسيت كريم الكمل ما عدا صغيرها بعد ذلك ، وتوقفت عن الاهتمام
بيللا ، حتى أنها حاولت أن تقص شعرها ، تخلصاً من تضفيرها كل
صباح ، وهو ما دعا وديدة للتدخل لإنقاذ الشلال الأسود الربان .
كتمت وديدة توجساتها ، حتى فوجئت بنعمة تفجرها أثناء إحدى
زياراتها للدوار :

— هذا الوضع لا يعجبني يا وديدة . زوجناها وهي تعلم أن له
ابنة.

هزت وديدة رأسها دون كلام ، واستمرت في تصفيف شعر
بيللا.

— فربني كبدى ، تكلمينه أنت أم أكلمه أنا ؟

— البنت يا نعيمة في عرضك . اذهبي يا بيللا وانتظري أبك في
الشكمة .

التفتت إلى نعيمة :

— مهموم يا حبة عيني من يوم التأميم . والمكتب بلا زبائن .
أخبرني الصبيان أن التحارة إذا ركلت تجرجر الحمامة من ورائها .

— تلم حالها يا وديلة ، كلنا كنا في رغد وتغيرنا مع الأحوال .

نزلت كريمان إلى الحوش تطمئن على هدايا زيارتهما لأهلها في
القاهرة ، جلست أمامهما في الجهة المقابلة ، وأخذت حكم الذى
اعتلى كتف مريته رغم أنه تجاوز الرابعة بجوارها ، سألت في ضيق :

— أين ذهب السائق ؟ نريد أن نصل ميكرين . لم أعد أطيع
الجبس هنا ، لو تزوجت الواحدة منا "عسكرى" في القاهرة؛ كان
أحسن من شغل الفلاحين وهمومهم .

استفزت نعيمة :

— وما منعك ورمالك على الفلاحين وقرفهم ؟

— عيشة والسلام .

قالت وديلة : البطر على النعمة سوء يا كريمان .

قالت كريمان : لماذا تبقى هنا ؟ حيدر عمامى ، يفتح مكتباً في
القاهرة أحسن ، الأرض مؤجرة ، والفلاح راكبها وانتهى الموضوع ،
الوار كتيب ، عتمة من المغرب ، وماء من الطلمبة ، ونزح بجمارى ،
وناموس . ليت حيدر يوافق على نقلنا لمصر .

قالت نعيمة : (الى شابل قرية مخرومة .. . ١١)

دخلت متيتة ، وكريمان توشك أن ترد ، قائلة :

— السيارة جاهزة .

مرت الأيام ، وتمكنت كريمان من إقناع حيدر ببيع الأرض والانتقال إلى القاهرة . انتهدت وديدة تبعد آلام الذكرى ، سمعت أصوات ركض في الهاليز ، فاتبته إليها مستطلعة ، مهيبةً بالقادم الذي سيكسر الملل . دخل حفيدها علاء ، وارغمى في حضنها ، فلما حاولت تقيله ، ابتعد قائلاً :

— لا ياتينا ، أنا كبرت !

وضحكت ليلي ، أرملة عبد الحميد ، وهي تقبل يد حماقها ، قائلة :

— حد يكبر على جدته ؟ تعال هنا .

قالت وديدة ، التي فوجئت بدخول ليلي وبنورة والأولاد :

— يا صلاة النبي ، مبكرين على غير العادة .

قالت بنورة : عندنا عطلة قلنا نقضيها معكم . أين محمود ؟ إن شاء الله يكون بخير .

— بخير والحمد لله .

حانت الساعة .

دروب القرية المتعرجة مزدحمة بأصوات عودة مبكرة ، قبل المغرب . همهمات تتوافد من كل صوب ، همهمات ودودة ، ولودة بالكلأ . عن بعد ؛ أشباح تتأرجح ، يلفها تعب النهار . ولد يزيح أمامه لمات صغيرات "تحاجي" أمهن عليهن من كل جانب . يهشهن أمامه إلى باب الدار ، يدخلن فرحات مرتعشات الذبول ، دجاجة تصيح كاك ناهرةً كككوتاً شاردأ . أنفاس مترعة بالغبطة تسفح الابهامات ، وتمرقها ، ويظل رنينها عالقاً بمطر الدفء على السائرين . كهول افترشوا الحصى أمام الدور . كوانين تطلق وتأكّل الحطب . النار صلت في العرصات محاشر^(١) الأرز ، والطبايى تدحرجت إلى وسط الدور . الحمام يرفرف ، يحوم في جماعات مثلثة ، يحرق السماء ويعود للانطلاق نحو الأفق كسهم شحذ سنه على حجر صلد ، ثم يعاود الظهور

(١) عاشر: صوان

فوق سقف القرية بعد قليل . قيرات وزراير تستحلف الضوء أن يبقى، ويعطى للعائدين من الحقول الفرصة ليصلوا بسلام ، قبل موعدهم اليومي بقليل . الليلة ليست أى ليلة ، صرير مبكر ، ونقيق مبكر، وعصافير بالمئات ، تشقشق في صوت واحد متقطع ، وهى تعلى خيوط السلك التى امتدت للمرة الأولى من أعمدة الكهرباء ، تجرب أن تقف فوقها ، ثم تطير جماعات ، وتختفى وسط الشجر ، مطلقة ضجيجها اليومي البهيج . النهار يشيح بوجهه بخجل احمرت له السماء، ويفسح الطريق لليل . أفواج الفلاحين تخطط الأرض المسهدة فوق الجسر بمحاذاة النهر . جاموس ملول لا يعرف شيئاً عن الحدث الكبير ، حمير عملة باليرسيم ، وبقر يفور الزيد فوق شفاهه السوداء الغليظة . شجر شعر البنت يمسح وجه النهر ، تاركاً جروحاً تلتئم بسرعة النسيم ، والصفصاف ناشراً أجنحته الصغيرة ترفرف .. أبواب الدور مفتوحة للأخبار ، والكلاب تتبح ، ثم تزوم وتصمت ، تلور حول ذيولها ثم تجلس تحت النوافذ . كروان يشرخ صمت السماء "لك لك لك لك" . شهور منذ دخل العمال المنتهى ليحفروا الأرض بجوار الطريق ، وينصبوا أعمدة الكهرباء . حرم الفلاحون حولهم بالأسئلة ، نأوشوهم بأكواب الشاي وأرغفة الخبز الطرى ، وقطع الجبن القريش ، ومنحوهم فى بعض الأيام عسلاً أسود . أكلوا معهم جنود اللقمت المخلل ، وفحول البصل والفجل .

ولبات في البيوت بدلاً من الجازر والصماد والهاب ، ويمكن سينما !
علت الضحككات ، تذكر عبد المهيمن أمراً ، وسأل بصوت
خافت لفت لرعشته الانتباه :

— أين تسكن الجنية إذا أضاءت الكهرباء الليل ؟

قال مسعد : صحيح ، النور يحرقها .

قال أبو كحيلة : أعمدة النور ستلف الناحية . والفيضان ستبقى
كما هي ، والجنيات تعشش تحت السواقي والجسور ، ماننا وماهن ،
يكفيننا الله شرهن .

سأل مرسى بشغف : متى تضاء كشافات الشارع ؟ العمل انتهى ،
فلماذا الانتظار ؟

قال بسيوني غفير طه المصيلحي : سمعت من عبد الله المصيلحي
شخصياً أن الكهرباء ستدخل يوم الخميس ، قبل فرح محمود ابن
العمدة بأسبوع ، وأن التحارب ستبدأ في النهار قبل ثلاثة أيام .

وقد حدث . نورت الأعمدة عند صلاة ظهر الثلاثاء لمدة خمس
دقائق ، هلل الناس رغم أن الضياء كان باهتاً ، ولم يستطع أن ينافس
الضياء الرباني ، ثم عاد يشع في اليوم الثاني والثالث . اقتربت اللحظة
المنتظرة ، "عدى" النهار الذي حلموا برحيله .. الريح تمسح خطواتهم من
فوق السكة ، والأقدام تخطها بشقاوة . قرروا دون اتفاق مسبق أن
يقفوا تحت الأعمدة ساعة آذان المغرب ، حتى لا تفوتهم اللحظة .

وصلوا قبل الميعاد بوقت كاف ، إلا سغفان ، لم يستطع أن ينهى الرى فى غيطه إلا قبل الغروب بدقائق . غير شرايين الحقل التى دهسها آلاف المرات راضياً عن تقسيم قنواته الهندسى الدقيق ، تأملها بشغف المحسب . فرحته بزراعة النصف فدان الذى أخذ من الثرة لا يعادلها حتى ليلة "دُخلته" على نفيسة ، ولا رزقه أولاداً ثلاثة جاعوا كراً فوق رؤوس بعض ، حتى بعد أن قطعت نفيسة الخلف . حمد الله على عطيته ، وعلم أولاده فى المدارس . حلم لم يخطر على بال جد جده الذى بالكاد أدخل حفيده الكتاب ليحفظ جزء "عم" . قضى النهار يروى ، قال لنفسه : البقرة موجودة ، والساقية موجودة ، ولا لزوم لأجرة نقر . دين فى رقبته يسدده بالعمل المتصل عند الخلق ، ويترك لنفيسة تدبير الحال فى الغيط حتى يعود إليها بعد شقاء النهار ، فيخلع جلبابه الكالح ، ويعمل فى أرضه ، وتعود هى بالبقرة للدار ، حتى يستطيع تدبير نفقات الأولاد الذين سيحلون بعد سنوات إلى القاهرة ليتحقوا بالجامعة . "ياسلام لو يتحقق الحلم 11" . شرق بأمنيته ساعة لقاء السيل المندفع من النهر بفصوص الطين ، زغرذتا حين تنفش وتطفئ عطشها فتشبع النباتات بالندى .

اشتهر حقله بالنظام والنظافة ، ينقيه من الحشائش ، ويقلبه بعناية حتى عرف "بالحرقة"^(١) وسط الفلاحين . يضحك على ملاحظاتهم قائلاً :

^(١) الحرقة : شدة النظام .

سعادته أثناء جمع المحصول لا تزيد كثيراً عنها ، وهو يعزق أو
يجرح — هذه توصل لتلك كانت فلسفته — نظر إلى عبث الرصاصي
الذي يتلوى في السماء ، ويتلع اليرتقالي . وتذكر أنه تأخر عن موعد
وصول الكهرباء . غدا السير ليلحق بالجماعة . الشمس تسحب أشعتها
وتترك براحاً دافئاً تنفثه بمحبة ، لمب يسافر ولا يموت ، شخصت
مخلوقات صغيرة إلى السكون وامتلست لرحيل الوميض . صدقت
الثعالب أن وعداً قادم ، فأخرجت رؤوسها من الحفر متلصصة ، ثم
عادت مترددة إلى الجحور . شاغت الريح الصفصاف ، فعدت عيون
الثعالب لترنو إلى الفضاء المسحور بالنبوءة ، ومرت في الحقول نداءات
لمخلوقات لم يسمعها سقنان . حمل في المقطف المربوط بجبل في كتفه :
خس وز^(١) ، وفجلاً ، وأتود المخرات^(٢) . نحائته أشجار المانجو عن
بعد ، قبل أن يصل إلى طريق المعاهدة ، المحاذي للنهر ، القرية البعيدة ما
زالت باهتة تحت الضوء الراحل بسرعة . أخبرتة نفيسة أن العمود الذي
جاء بالصدفة أمام ياهم سينير النار كلها ، خاصة إذا فتحوا الشباك ،
وأن سلك نور واحد يمتد إلى الحوش يساعد العيال على المذاكرة . رد :
"نعمة ، والله نعمة" . لاحظ هرج سرب أوز يسرع بالسباحة في النهر
نحو القرية يقلقه شيء ما ، قال : حتى أنت متعجل !!

(١) خس وز: نبات يرى يشبه الخس .

(٢) أتود المخرات: قضيب خشبي يستعمل لربط جرمي المخرات .

— مساء الخير ياأبو معقن ، شيلنى الله يترك .

التفت إليها ، رآها منحنية فوق "الزلة" ^(٣) على حافة النهر وسط الغاب . لم يعرف صوتها ، رغم أنه يعرف نساء المنتهى كلهن ، فأجاب قبل أن يتبين ملامحها :

— مساء النور ، حاضر .

قبض على أذن الزلة بيد ، وعلى قعرها بيده الأخرى ، وسندتها هي بكفيها ، ثم رفعها معاً ، فوق الحواية ^(٤) التي تغطي رأسها . اهتزت فانددلق الماء ، وأغرق جلبابها المشجر بورود صغيرة . تأمل القماش ، الذى شرب دقائق الماء بسرعة ، وخرقه دموعاً تلالاً . شريط الخرز يلمع فوق كشكشة القماش على صدرها ، الفتحة المربعة تظهر عنقاً يلفه عقد من الكهرمان الخالص . هاله جمال عينيها الفاجرتين . لم يستطع أن يسألها " بنت من أنت ؟ " . ساعدها على استقرار "الزلة" التي كادت أن تقع، فصرخت من طرشة للماء فوق وجهها — فلقه قمر — ردد في نفسه ، وهو يزداد تمسكاً بجسم الفخار المنتفخ . الشمس رحلت ، والليل غزل زفرات شهباء ، غشخش الغاب حولهما وتلاعب . سندت الزلة المائلة بيد ، وأراحت يدها الأخرى على كتفه لتصعد المنحدر ، طوحت جسده بدلال ، فألقاها في حضنه ، أزاحته لتتقدم نحو الطريق، راودته رغبة أن يزل بها إلى الماء . أنزلت "الزلة" من فوق رأسها فوقعت

^٣ (الزلة : الجرة .

^٤ (الحواية : قطعة قماش توضع فوق الرأس لتحميها من حمل ثقيل .

الطريحة ، وفاحت رائحة استحمامها في النهر طرية . شعرها حد
كعبها . بوغت ، فراجع إلى الوراء خطوة وتقدمت هي .

— يوه !!

— تاخذى رطوبة .

ضربت صدره براحة يدها ، فلم يحتمل . شمر جلبابها فكشف عن
قميص أبيض "باتسيتاً فوق جسد بض . سددت إليه نظرة قتلت إمكانياته
في المقاومة ، التي لم تخطر له على بال . مد يده إلى صدرها ، فتمنعت ،
ودخلت الغاب . انغrust قدمها في الطين ، للماء يضرب حافة النهر ،
وأعواد البوص الخضراء جارحة.

— حاسى !

ضحكت ، سرى صوت غنجها في المدى بشقاوة أشعلت ناراً في
رثتيه . ركض ورائها حتى لحق بها ، متكفئة فوق البوص الذى يصفى
للغياب . لف ساعديه حول خصرها ، وراح يفتق القميص .

— على مهلك !

ظهر منحوت من شهب ، يعكس لونه سحر الغروب الذى انطلقاً.

— يا ليلتك يا سفقان !!

قالها بشغف ، فازدادت ضحكاً ، دون أن تهاب سريان الصوت ،
اطمأناً للسكون ، وفرحاً به . حملها إلى أحجار قريية ، مرصوصة ،

نظفها الماء ، وانحسر عنها ، يحفها البوص من كل ناحية . كان قد ترك
 للقطف بجوارها حين هم بمساعلتها على حمل "الزلمة" . مشغول
 بفلفصتها الماحنة . متى نفسه بمتعة بحانية أرسلتها له السماء ، حلسم أن
 يركب براقاً يلف بهما الكون إلى الأبد . سفحت جسدها لتمنحه
 كثرة المكنون ، كلما لمسها برقت ونزت مسامها عسلاً قضيأ ، توهج
 بالدغلة ، واجتاحها حمى نعمة ، وتضرعت خائفة بلهفة أن يسرع
 لعناقها . دس رأسه في حضن رؤوم ، ما زاده إلا شبقاً . التفتت إليه
 متوقدة الخدين ، تهذى . عشقها كما لم يعرف العشق . مسد أطراف
 أصابعه إلى وردتي ثديها ، جالماً ، زائغ البصيرة ، مطلقاً لفتتها
 العنان . تأمل جسدها اللدهون بعطر اللذة ، فارتجف من الرهبة . كأنها
 مهرة جاعة ، متخفية في جسد امرأة . ابتسمت بخلاعة ، دعه أن
 يتوغل ويتوغل . مفتون بالشهوة الجارفة ، بصوصوتها الفاجرة ، بالليل ،
 بطزاجة الشهيق ، ونيران الزفير ، بصعجب المجازفة . تقلم مبهوراً
 يريد أن يرتشف رحيق لمرتها القرمزية . تحينت اختلاجة رأسه التي حملته
 إلى غيبوبة سريعة قصيرة ، وتسلفت إلى جسده ، وكشفت عما يواريه
 الخجل . دفعت عناصره إلى جحيم الهياج الخارق فاكملت دائرة الغواية .
 انكشف المكان أمام عينيه التي تغيب رويدا . رأى الجسد المشقوق ،
 وقد أضاء مملحاً يصارع جحيم الأعماق . برقت ريلة الساق البضة ،
 فضمها بعنف . سرحت نظراته إلى كاحلها ، ثملت العين في صنعة
 الخالق العظيم ، فاصطلمت بقدم عرة . ارتجف ، اختلج جسده ، فظلتها
 الشهوة ، تعلقت به أكثر فأكثر : "باليلة غراء ، جنينة اا" ، ردد في

نفسه دون أن يجرؤ على ترطيب شفثيه اللتين تحجرتا فجأة . احتار ماذا يفعل ، ربت على ظهرها وهو يعدل رقلتها على جانبها الأيمن . قفزت إلى ذهنه كل الآيات التي يعرفها ، والدعوات ، وطالب ذاكرته بشفاعه النبي محمد ، ومار جرجس قاهر التين ، وسيدنا المتولي . تذكر الأنتود في المقطف ، مد أطراف أصابعه إليه بخنر ، حتى أن لمسته سمرت في جسده كأنها صاعقة كهرباء ، تلوت بسببها مفسحة له الطريق لاعتلائها . أمسك الأنتود ، فشعر به يحرق كفه من شدة الخوف . رشقه بمهارة في موضع العفة فتأوهت . انسحب يلهو حتى لا تفتح عينيها ، تراجع فلمست قدماء أرض الطريق ، طار بصخب إلى القرية ، مطارداً الظلام الذي أطبق على الكون دون أن يشعر به ، حافياً ، عارياً ، ناسياً الفأس والمقطف .

انتبهت ، صرخت عليه :

— ارجع يا ابو سعفان ، نسيته في

لم يلتفت ، ودقات قلبه تعزف لحناً إفريقيًا ، قال :

— أنتود المحراث ، اشبعي به .

وصل إلى القرية لاهئاً ، لحظة أن ضغط شخص ما ، في مكان ما ، فوق زر النور ، فصرخ الفلاحون ، وهم يرفعون الرأس نحو سماء الأعملة ، في نفس واحد :

— يا صلاة النبي !!

ممع محمود صوت الجرس يعوى تحت ضربات متتالية ليد
غريبة : تن تا .. تن تا .. رفع الغطاء عن جسمه ، كانت العروس نائمة ،
يخلق عطرها في سحابة تنفث زخات ناعمة .. تمطى .. الحمد لله أننى لم
أغرق في النوم . غفوة لم تكمل . ترى من الطارق ؟ نيهته السعادة التى
ترفرف حولها إلى الإسراع بمغادرة الغرفة ، وإغلاقها وراءه ، ليوقف هذا
الطرق قبل أن يوقظها . مر بالصالة ، فاجأته عقارب الساعة الفوسفورية
التي تشير إلى الثالثة صباحاً . أدرك أنه نام لساعات طويلة ، فتح الباب
متوجساً . كانت هى ، بلا رتوش أو مقدمات . كاد أن يلقي بنفسه إلى
ذراعيها كما اعتادا أن يندفعا ليتلاصقا بعنف . أوقفته نظرة في عينيها ،
يعرفها .. نظرة تسبق الوثوب المتحفز : شعرها غجرى ، تعود أن يلويه
ويهوشه حتى يتفش ، ويتطاير بلا نظام . على وجهها سؤال أدركه ،
ابتلع الهواء ، دفعةً واحدةً قبل أن يرحب بها . دخلت كعاصفة ، أزاحه
كأنها تعرف الطريق . أليست هذه شقته ؟ لم تسمع كلماته أو تنتظرها ،
اخترقت حواجز عدم المعرفة باحثةً عن هدفها ، ثم أعلنته بوضوح :

— أريد أن أراها ، هنا حتى !!

كانا قد توسطنا الصلاة بضوئها الخافت السهران ، استلذت
إلى الجدران .. كل التفاصيل توحى باهتمامه ، ولمساته .. تماماً كما
تخيلاه معاً . لم تشعر بغربة .. لكن بغيرة . اجتاحه هذا الشيء الهائل ،
الذى لا يعرف من أين ينفجر داخله ، ويحتله بشموخ في وجودها .
كانت هي كما كانت دائماً ، حبيبة عمره المشتعلة . في ضحكته التي
اعتاد أن يرد بها على عواطفها المجنونة — هذه اللحظة — مرارة خفقت ،
لكن الضحكة البائسة انتشرت رغماً عنه ، لفهما رذاذها . اليوم ، دون
باقي الأيام ، لا يستطيع أن يحتويها ، ويمتص فورانها في جسده ، بموران
معاً كرحى ، يدور ، يطحن نفسه ليتلاخلاً أكثر فأكثر حباً وكراهية . لم
يعرف إن كان يريد إسكانها بشفتيه ، بكل العنف الذى يجادل به طوال
الحياة ، أم أنه يفضل الصمت ، والانتظار . تعب من وطأة الرجرجة ،
مرقت حربة الوجع تفتت أعضائه . أعلنت بلا هوادة كم ينجبها ، وأنه لا
خلاص . أراد أن يقول لها أحبك ، وأن يحملها ، ويدور بها مجلجلاً في
الحقول ، كما كان يحدث بعد كل خصام بينهما . لا ، لم يكن حبه
أكثر امتلاكاً لوجدانه من الآن .

سحبت كفها من قبضته ، وسألته متحدية :

— أين هي ؟

أجاب بشهوة تشرق ، لم يخذل طيها يوماً ، وكما لم يقل لها
أحبك طوال حياته :

— يا شعنونة .. يا ..

فرد جناحه ليتلقى دفعا ، كاتما الرغبة في الصراخ ، ضاغطا
على جسمها بكل آلام جرحه النازف ، تشبثت به بأصابع ساطت
ظهوره ، ثم اندلعا متباعدين ككرتين تصادتا لتنفصلا ، ترنحا عموسمين
بصاعقة ، أرادا البكاء ، "ماذا فعلنا بأنفسنا ؟!" ، اجترا الأئين معا ،
فلم يسمع في البيت الهادئ غير صوت ضعيف يمزق ركام الحب المتصاعد
دعائه : !!!!!!!

ارتعشت بين يديه اللتين أمسكتا بكتفيها ، سقطت رأسها ،
وهي تحاول أن تلمس ألاما غير بشرى أطاح بكل محاولاتها للتوازن .
رفرفت كطائر تمرغ في وجدانه ، ينقر قدرته على التماسك . قبلها فوق
خدها . استسلمت ، وجلست على أقرب مقعد ، لكنها لم تحفض عينيها
عنه ؛ ضغط على مفتاح النور ، فاكشفا كم هما بعيدان ، غريبان .
ظهرت على العتبة فتاة ناعسة ، برقة ، كمهرة لم تسرج بعد . ابتسمت
للضيقة دون أن تسأل عن الوقت ، وسر الزيارة الغريبة ، تقدمت نحوها ،
وصوت زوجها يعلن :

— هي ابنة عمي .. صابى زوجتي ..

احتضنتها بود ألجم العاشقين ، وسألتها إن كانت قد وصلت
بمرتاحة ، ثم راحت بتلقائية شديد ، تبعث اليقظة في أركان البيت النائمة .
ولم تجد هي غير إطار السيارة لتحمله عبء دخولها المفاجئ في هذه
الساعة .

لم تستطع أن تحضر حفل زفافهما ، لم تقو أن ترى غيرها في
المكان الذي حلمت به طويلا ، كانا قد خططا لكل تفصيلة ، صغيرة

وكبيرة ، حتى تصميم فستان الفرح الملائكى ، والطرحه ، ورداء
الوصيفات ، وقائمة المدعوين ، وفقرات الحفل ، ورسم شكل البيت ،
وحلدا ديكراته ، وألوانه ، واحتياجاكما . جلست فى بيت أبيها الذى لا
يبعد كثيراً عن الدوار ، معلنة أنها لا تهتم لزواجه ، وأن انفصالهما
كان حتمياً بعد أن أدركا أنهما لا يصلحان كزوجين ، تلبسها إحساس
زائف بالكرامة ، جلست تحت الشرفة تأمل نقط الضوء الهلامية التى تنفذ
من تمرشة الجهنمية الزرقاء ، وتسقط فوقها ، ترقش المكان بلمعان
ماسى ، يتغير شكله مع كل هبة ريح . أمسكت غصنا جافا مديا ، نزعته
من الشجرة الأم ، حفرت فى التراب خطوطا لا معنى لها ، ثم سرحت فى
دوائر تتسع لتضييق ، وتعود إلى المركز . مسحت الأرض بكفها ،
وعادت تلور حول نقطة تخشى الاقتراب منها ، حتى رأت النور
الأصفر يتلألأ فى المصاييح التى أضاءت الدوار للمرة الأولى ، بعد أن
سقرت الظلمة خيوط الشمس . رفعت رأسها تستطلع أصوات
الدفوف التى تدق الصمت عن بعد . مربها أفراد أسرتها فى كامل
زيتهم ، وأشاروا لها أنهم ذاهبون ، لم يستطع أى منهم سؤالها إن
كانت قد غيرت رأيها لتصاحبهم إلى الحفل ..

أقفر البيت ، وسكت الطنين الذى كان يحتله قبل دقائق ،
ارتعشت لبرودته ، واستمرت الخطوط التى ترسمها على الأرض تتوالد
وترتجف خاطرا وراء خاطر ، ادعت أمام نفسها ، والعائلة حين طال
الحصام بينهما ، وتقدم لخطبة فتاة أخرى ، أن الأمر لا يهمها ، انتظرت ،
دون أن تخطو خطوة واحدة ، لإصلاح ما فسد بينهما . كانت موقنة من

حتمية زواجهما ، وأن ما يحدث مجرد لعبة في مسرحية لا علاقة لهما
بأبطالها ، فلما حدد موعدا للزواج ، كان الوقت قد فات لتراجع عن
موقفها .

فرقت طلاقات الرصاص في السماء .. وصلت العروس ..
ابتلعت ريقها بصعوبة كادت أن تزهق روحها ، وحركت كنفها في
حركة لا إرادية ، ثم أهالت التراب فوق رسوم انفجارها الداخلية .
مسحت بأصابعها المساحة المتاحة أمامها ، وخطت بيتاً ، وحديقة ،
ومدخنة ، تصاعد منها حلم الدفء . رأت نفسها مملدة ، ورأسها مرتكن
على ساقه ، يعبث بشعرها ، صفاء لم يتمتع به كثيراً . كم مرة أقسم ألا
يتعاركا ، أو يحتلما دون جدوى . لم يعرفا أبداً من أين ينفجر السلام
ولماذا . كم مرة لامت نفسها على حلقها معه ، " لكنه لا يترك أمراً دون
أن يحاسبني عليه ، كل هفوة ، هذه الغيرة اللعينة .. من أين جاء بما ، وهو
يعرف أنني لا أحب سواه منذ ولدنا ؟ "

تسلل إليها عطر اللبذ ، سرى تحت أصابعه التي تعرف كيف
تعزف على مشاعرها ، حين رقصت فراشة بين خصيلات شعرها ،
ولامست رقبتها . اشتتت أن تستدير ، وأن تعدل وجهها لتمكنه من
شفقتها ، وأغمضت عينيها لتستقبل مروضها . دقت الدفوف بقوة ،
غطت على صوت المطربة ، فوصلها خافتا متقطعا .

" على عش الحب وطير يا حمام "

ما زالت أصابعها تعيث بالرماد الجاف . جسد لها مساحن .
صوت للموسيقى يعيث بوجدلها . ساعته .. فتحت عينيها ، قالت
بصوت سمعته وحلقها :

— " قول للأيام أنا جاية أوام "

قررت أن تصالحه ، وأن يعودا معاً ، وأن يكون هذا
عرسهما . قفزت إلى ذهنها صورته ، ممسكاً بعروس لا ملامح لها ، رأت
الحديقة موشومةً بلهب الحب ، المقتول على مذبح العناد .
— هل يمكن أن يشاركه الغرباء هذا من دوني ؟ أنا وحدي
لى الحق فيه ..

انكفأت لتلمس أبنية الهذيان ، احتلتها صحراء ممتدة ، غلبها
الحنين ، لم تستطع أن تثبت الغطاء فوق مرجل أيامها أكثر من أسابيع بعد
أن تم زواجه . فى ليلة لم تحسب فيها ساعات الطريق إلى القاهرة ، قفزت
إلى السيارة ، وودعت إلى بابه ، لم تفكر فى رد فعل العروس ، أو
تتصور أن من حقد الاعتراض . أرادت أن تراها ، أن تعرف من هى
هذه الفتاة التى اختارها ، لتعيش معه مدى الحياة .

مرت بمقول القطن ، حيث كانوا يراقبان الجمعية ،
ويتلصصان عليهم أطفالا ، ثم يحاولان المشاركة صبية . تعريشة العنب
على النهر ، وهو ينهرها لأول مرة ويأمرها أن تعود إلى البيت . لم تذكر
سبب العراك ، لكنها تذكرت أنها قنفت بكل الأسماك التى اصطادها
مع الأولاد إلى النيل ، وتخاصما ، واستمرت جالسة مكائفا ، حتى
حلت الشمس جدائل شعرها ، ونشرتها قبل أن تنعس . فاجأها

باعتذاره ، لم تكن في حاجة للكلمات ، سمعته لحظة أن وقعت عينها عليه ، مرت بالعيون التي تفور أمام حديقة المانجو ، حيث حلمها أن ينيا عشهما معا في هذه البقعة لترى المدى الأخضر :

— أريد برجا عاليا يجعلني أطلع رؤوس الأشجار .

عبثت السكة الحديد ، رأت صبية ترفض أن يساعدها على التزل من القطار المرم الذي توقف قبل المحطة ، وكان عليهما القفز إلى الأرض .

وقف فوق القضبان ينتظر أن تقفز وحدها كما أرادت ،

قال:

— هل تعلمين لماذا أحب اصطحابك معي إلى كل مكان ؟

ضحكت ، وهي تقفز في الهواء :

— وهل كنت تستطيع غير هذا ؟

قال : لأنني لا أحب البنات المرتعشات . .

لم يكن قد تجاوز الخامسة عشرة ، وهي بعد العاشرة بقليل ، حين استطاعا وسط التقاليد الصارمة أن يفرضا رغبتهما في أن يكونا معا دائما ، وألا يمنحا لأحد الحق في مناقشة هذا . اكتسبا حنق رفاقهما ، الذين لم يستطيعوا التقدم للحصول على ما يريدون ، أو مجرد المحاولة ، واكتفوا بملود الممنوح لهم .

وهاهي تقتحم بيته في الثالثة صباحا ، لترى العروس .

للنهر في كياك مطبخ مذهب بموجات صغيرة ، متببهة
كأشواك صبار الصحارى . قليل الحيلة ، يضح بالملل ، فلا هو شحيح
الماء صائم ، ولا هو عفى يفيض . ازرق لونه وهو يرتعش شوقاً للتحدد ،
في انتظار السيل الأحمر الذى يجرف فتافيت صخر الجنوب ، ويهرسها
تحت وطأة ضرباته ، ويبعث الشباب في أوصال النهر . فر الفلاحون
من حوله ، وهجروا البورصة بعد أن شكشك البرد الأبدان ، ولم تقلح
راكية النار في حمايتهم من عصف الريح بعد غروب الشمس .
اعتصموا بالمزارع ، ونقل أولاد المصيلحي مجلسهم إلى القبلا الصغيرة
داخل أسوار الدوار ، جهزوها لاستقبال التجار ، وتركوا الشكمة لمحمود
حتى لا يفضوا عزلته .

تنفس الليل في أرجاء المنتهى ، باضطراب ما عهدته ، إلا في
أوقات شلها . زفر القلق في أزقتها ودروها ، وبلغ مداه وسط الغيطان
في مزارعها ، إذ لم يصل غير واحد عن سيارة أنابيب الغاز ، التي خرجت
مع بداية النهار ، كعادتها كل يوم تستبدل الفارغ . انعكس القلق على
البورصة ، التي دبت حولها الأقدام فحاة على غير العادة في هذا الوقت
من الشتاء ، وترنحت بين الدوار وخارجته . قلب الفلاحون الأسئلة ،
ليس الآن - ١٦١

وأعادوها مرات ، حتى تأكلوا أن أوراق السائق سليمة ، وأن مستودع الغاز في المدينة يعمل بكامل طاقته ، وأنه لا سبب للتأخير . تعلق في سماء القرية احتمال وحيد ، هو وقوع حادث ، ولابد من مواجهته قبل أن ينتهي الغاز من الدفائيات ، ويلج الاحتياج للأنايب المنتظرة . أرسل إسماعيل سائقاً آخر للسؤال في نقاط المرور على الطريق ، وفي المستشفيات ، إن استدعى الأمر .

علا رنين الهاتف الذي حبس إسماعيل إلى جواره ، وجاءه صوت حسين أبو كحيلة سائق السيارة ، يقول إن شرطة المرور في المفاوق ، على بعد خمسة وعشرين كيلومتراً ، قد أوقفت ، واصطحبته إلى المركز ، وأن الضابط يريد ما يثبت أن هذه الأنايب غير مسروقة . ترك إسماعيل خيراً في البورصة ، وآخر في الدوار ، بأنه ذاهب لتحرير السيارة ، وانطلق .

رجت الرياح النواقد بأزيز غاضب ، منثرةً بليلة شديدة البرودة . هلت بشائر طوبة "التي تجعل العجوزة جلدة والصبية قرودة" ، فبعثت الخوف في قلوب أصحاب المزارع ، التي بدأ الغاز يشح بها ، وتجمع بعضهم في الدوار بحثاً عن حل ، وخرج آخرون إلى الطريق بحثاً عن السيارة . لحق بهم عبد الله المصليحي ، ولم يمض وقت طويل ، حتى التف عشرون رجلاً حول الشاويش ، يطالبون بالأنايب . وصل الضابط المناوب إلى المركز ، بعد طول عناء في انتظاره ، وسأل مستكراً :
— ما سر هذا الاهتمام بسيارة أنايب ، اذهبوا وسنفرج

عنها في الصباح ، عندما يأتي وكيل النيابة .

قال إسماعيل : منذ ثلاث ساعات وأنا أحاول إقناع زميلك أننا نحتاجها . ستموت الكناكيت إذا انطفأت الدفايات . طلب ما يثبت ملكية الأنابيب ، وقلت أنا ضامن ، وأصحابها وصلوا منتظرين في الخارج ، ماذا نفعل لتصدقنا ؟

استراب الضابط فيما يراه من قلق وما يسمعه من أزيز ، كان جديداً على المنطقة ، ولم ير مزرعة دواجن واحدة في حياته . مر بينهم مستفسراً متفحصاً ، حاولوا إقناعه بالذهاب معهم لأقرب مزرعة ، ليشرحوا له الأمر على الطبيعة ، فلم يقبل ، ثم استلار فجأة إلى صول قائلاً :

— أرسل المخبرين ليفرغوا السيارة من حمولتها ، ويفتشوها قطعة قطعة .

قال عبد الله : ستترك لك السائق والسيارة ، ونحمل الأنابيب في سيارة أخرى ، إلى أن تنهى إجراءاتك غداً .

— في الصباح .

— في الصباح لن نحتاجها ، سيكون أكثر من مليون كتكوت قد هلكت .

— هه ، دخلنا في "الأونطة" .

صرخ عبد الله : سأملك المسؤولية الجنائية ..

— لا توجد مسؤولية جنائية ، لي الحق في الاشتباه في أي سيارة تمر على الطريق ، والتحقق عليها .

ضرب عبد الله كفاً بكف ، والرجال من حوله يهدثونه دون
جلوى . خرج إسماعيل يتابع تفتيش السيارة ، واقترب بحدوء من أكرم
العساكر سناً ، ووضع في جيبه مائة جنيه .

قال الرجل لزملائه : كافي . السيارة سليمة ، وكله تمام .
ذهب إلى الضابط مستطرداً : تمام يا حضرة الضابط .
تنحى الضابط الشاب ، وهو ينظر إلى عيونهم المتوسلة ،
وصرخاقم تملأ للكان : سقنا عليك النبي تحملها قبل ما تموت الفراخ .
قال الصول : الناس متعشمة فيك يا باشا .
زفر الضابط : اذهبوا .

ركضت السيارة على الطريق ، وخلفها هيصة وزبطة ، حتى
وصل الجميع إلى القرية ، ووزعوا الأنايب ، ودخل عبد الله إلى السوار
يجار ، يكاد يفتك بإسماعيل :

— رشوة في آخر الزمان .. يا نهار أغبر ..! رشوة ١٩
وإسماعيل الذي حايله طوال الطريق ، دون جلوى ، يرد
باقتناع ودون محجل :

— مائة جنيه عمياء ، بدلاً من الخراب المستعجل .
— الرشوة رشوة يا عم إسماعيل ، لعن الله الراشى
والمرتشى..

سمعوا صوتاً في الخارج يردد بحزن : الغاية .. الغاية ..
والوسيلة .

انتبهوا إلى أنه صوت محمود .

قال عبد الله : تعال يا سيادة اللواء ، احضرنا .

قال محمود مكملًا سيره دون أن يلتفت إليهم : تصبحوا
على خير .

قالت وديدة ، التي أقلقها الغضب ، وهي تشرف على إعداد
العشاء مع ليلي زوجة ابنها الراحل عبد الحميد :
— صلوا على النبي ، ربنا حلها ، والأنايب وصلت ، ماذا
تريدون ؟

دخل علاء الذي أصبح يشبه أباه عبد الحميد كثيرًا ، وجلس
بحوار عمه عبد الله منكسًا رأسه ، محاولاً إخفاء بشرة وجهه التي ترقشت
بجروح صغيرة .

قالت أمه ليلي : ذقنك مصيرها تبقى غابة ، لكن لما أو ان .
ابتسم الجميع ، واحتضنه عبد الله قائلاً :
— كلنا عملناها ، وجرحنا أنفسنا .

قال علاء الذي غير مناخ الغضب دون أن يدرى :
— نفسي تخشن .

ردت ليلي ضاحكة : أنف الريحاني .. يحلم طول الوقت
بأنف الريحاني .

قال علاء وهو يكرر كف يده فوق أنفه :
— كبيرة ومفلطحة !

قالت وديدة ، التي لاحظت اكتئاب سوسن زوجة إسماعيل :
— حد يطول السمس ؟ أنت أحلى واحد .

غضب علاء : أنا حلوا هو أنا بنت ؟ والا عيل ؟
قال إسماعيل : مستعجل .. بكرة تكبر وتشيع وتشيل الهم.

استيقظ محمود المصليحي ، برغبة عارمة في الصبح ، دفعته للوقوف بحركة واحدة ، فوق أرض الغرفة ، مستشقاً قلداً كبيراً من العبير الفواح للأزهار التي وضعتها وديدة في المزهريّة ، أمام صفوف الكتب المجلوبة من بيته في القاهرة ، والمرصوفة بعناية من يعرف صاحبها، حتى خيل إليه أنه وضعها بنفسه ، من زمن طويل . لم يلاحظ تراكم الألفة فوق الجدران ، ولم يعرف من أين تسلك الحنين إلى زمن يتوق إلى معرفته، مدركاً أن رحلته في السفر الطويل ليست رحلة واحدة، لكنها مراحل ومحطات ، وأن خطوطها ليست مستقيمة تماماً ، وليست نهائية . فالخطّة الواحدة تحتاج للمرور عليها أكثر من مرة ، وعليه أن يقبل بالخرطة التي يسير عليها القطار ، إذا كان يريد أن يصل سليماً معافاً ، إلى خط النهاية .

تطلع ، وهو يرتدى ملابسه ، إلى اللوحات المعلقة فوق الجدران . وترك عينيه تحنّوان على صورة ابنه سمير الملتقط له أمام شجرة سته الأولى ، ثم تنتقل إلى العرائس الخشبية الصغيرة المتدرجة الحجم ، التي تحمل نفس الملامح للفلاحة الروسية ماترويوشكا ، أقلام الرصاص المبرية المجمعّة في كوب من الأبنوس الإفريقي الأسود، الشُعَب المرجانية المتناثرة

فوق الكتب ، و"أباجورة" الودع التي تفتح بصوت البحر ، وشوشة وحساً . استعداد للخروج يلعبه أمل ، يعرف الآن مصدره . على طريق المعاهدة ، شاهد الفلاحين يخلعون نبات الهالوك ، من جنوره ، من بين شجيرات الفول ، قال لنفسه : نبات جميل لكنه قاتل ، كثيراً ما أشرفت على حرقه بنفسى ، على رأس الغيط ، مع رئيس العمال .

وصل إلى سبيل الشيخ سلامة ، واستدار عائداً . أثار انتباهه نضارة أوراق الفول وقطرات الندى المتلألئة فوق أزهاره البيضاء ، التي تخفى عيوناً سوداء ، محدقة ، وعاد إلى الدوار بمشية عسكرية ، واثقة ، استعداد فيها قامته المشرعة نحو السماء . قبل يد وديلة التي لاحظت صفاء عينيه ، ولم تعلق على استعماله العودة إلى الشكمة . جلس إلى مكتب أبيه ، وفتح الأوراق . دارت عيناه في محجريهما ، لتستقرا فوق العنوان المكتوب :

الرحلة إلى الاتحاد السوفيتي عام ١٩٦٥

ناوشته صورة المدينة أكبر من كل المدن التي رآها في حياته ، وازدحمت في رأسه أسئلة هشها بسرعة ، ممسكاً بخيط الكلمات التي بين يديه :

لم أكن أعلم حين أقلعت الطائرة بيعة الضباط إلى الاتحاد السوفيتي عام ١٩٦٥ ، وأنا من بينهم ، أن رغبتى في الحصول على أركان حرب ، ستأجل مرات ، حتى أكون في هذا الوقت بالذات بخارج مصر ، وأن أمراً مما مررت به هناك .

لعبت الصلغة دورها في دخولي امتحان البيعة . كنت قد
تقلعت لاختبارات كلية أركان حرب عام ١٩٥٩ ، ورميت في
الكشف الطبي . خللتني عيني اليسرى ، تضايقت ، وحملت همٌ هذه
العقبة التي ظهرت فجأة ، فلم أقدم عند الإعلان عن الدورة التالية ، عام
١٩٦١ . فلما أعلن عن دورة ١٩٦٣ ، كان من بين شروطها أن يكون
الضابط حاصلاً على دورة " قائد كتائب " ، وألا تقل مدة خدمته في
التشكيلات عن خمس سنوات . ولم أكن مستوفياً للشرطين ، فلم أقدم ،
وانتهى الموعد . انتحيت جانباً بمدير شؤون الضباط أثناء زيارته للكلية ،
وسألته :

— متى سأحصل على فرقة قائد كتائب ؟

— لماذا تريد لها ؟

— لأحصل على أركان حرب .

— ألم تقدم ؟

— لا .

— اكتب الطلب حالاً .

جمعت ما أستطيع من معلومات في أسبوع ، وتقلعت مع
ثلاثمائة طالب قبل منهم خمسة وعشرون وكان ترتيبى التاسع .

كان من الممكن أن تستمر سنوات البيعة في الاتحاد السوفيتي
بين الدراسة وتعلم اللغة ، وأن تترك أثراً حسناً في حياتي ، بغناها ،
وعلاقتها الحميمة بالطلبة الزملاء من مصر والعالم الثالث ، وأيضاً

مدرسيها الروس ، لكن الأحداث العامة دائماً ما تأتي لتعكس صفوة اللحظة ، وتلوى أعناق المسارات .

حرصت من البداية على إجادة اللغة الروسية ، والتفاهم بها ، وفوجئت بعد خمسة أشهر من وصولي ، في الاحتفال بيوم المرأة العالمي ، بأن برنامج الحفل يتضمن كلمة الكلية الرابعة ، يليها الصاغ محمود المصيلحي "بالروسية طبعاً !" ، رشحن المدرسون بعلمنا لشرح كل ما يصعب فهمه على الزملاء بسبب اللغة ، فكنت أعيد صياغته لهم بالعربية . أغرقت كل همومي الشخصية في التعليم ، وعرف عني أن لي نظرة خاصة وغير تقليدية في دراسة التكتيك ، ودائماً ما كانت حلولي بعيدة عن حلول هيئة التدريس وباقي الطلبة ، وكثيراً ما تبنوا الحل الذي أقدمه . وتقدمت في الدراسة بسرعة أشعرتني بالإشباع ، والتحقق ، لكنها لم تستطع رغم كل محاولاتني للهروب ، أن تمحو الأسئلة التي تلح على ذهني ، حول صافي ، وكثيراً ما سألت نفسي : إن كان الاتعداد خارج البلاد يصلح ما فسد بيننا ، ودائماً ما أصل إلى النتيجة نفسها : هي فترة للتفكير بملء ، في مصير العلاقة ، وعلى كل منا أن يتقبل القرار الذي يصل إليه الآخر على حدة . صافي تلح على الانفصال بعصبية شديدة ، فإذا أقدمت فعلياً على اتخاذ خطوة لتلبية طلبها ، تراجع . أشعر بمسؤوليتي عن وحلتها ، ولا أستطيع كسرها . ربما لو رزقنا بطفل ، لتغيرت حياتها . عرضت عليها أكثر من مرة أن تربي أحد أطفال العائلة ، لكنها رفضت بشدة ، لأن الطبيب أخبرنا في كل زيارة له ، أننا مستعدان للإجهاض ، ولا سبب عضوي للعقم . فهل يعقل أن يتسبب الحاجر النفسي

في الوقوف ضد إرادة الطبيعة ؟ هل يلس القلق الفناء في البقرة ، فتدخلها
ميتة عليّة النفع ، رغم أنّها تبلو صحيحة في المعمل ؟

تتهمني بأنني أنشغل عنها متعملاً ، ولا تقبل تفسيراً آخر
لوحلتها ، تشور لأتفه الأسباب ، ولا تهدأ حتى تصل إلى قمة الانفعال ، ثم
تستريح دون سبب مفهوم .. آلية رصلتها وعالجتها ، دون أن أستطيع
تجنب الوقوع في شراكها الجهنمية . أبذل طاقتي كلها في إعدادها إلى
السكون ، وأقعد في الطريق إلى هلوئها صفائي وصبري ، فأترك على
عتبتها كل رغبة فيها ، وأغرق في عملي ، ونعود إلى الدائرة نفسها ،
دون حذر .

من يصدق أنني اخترت الزواج من صافي ، أخت زميلي سيد
زيدان ، بسبب رقتها وعلوّتها ؟ هل أخطأت حين تضررت أن يحل
الأثني ، وانغلاقها على عالمها الصغير ، سيعطيني ما لم تستطعه هي ؟
اخترت امرأة تفرغ بكيائها لي . تمتص وجمي ، وترحم انشغالي ،
تكون بحيرة لا بجزراً ، هل تسرعت في اختيار لحظة الزواج ؟ هل حملت
صافي — دون أن أعى — مسئولية علم زواجي من هي ؟! مستحيل ،
لقد اخترت الابتعاد عن هي ، بكامل وعي وإرادتي وليس لجرد مشاجرة ،
كما خيل لبعض أفراد العائلة . كان الخلاف بيننا حميقاً ، وكنت
صادقاً مع نفسي حين أدركته ، رغم أنني أحبها بكل كياني . لا
جمال للعتاب الآن أو العودة إلى ما لا يمكن استرجاعه .

وصلني خبر زواج هي من حلمي ابن عمتي وصديقي ،

ورفيق عمري .

توقف عن القراءة ، ظهرت صباقي على الكرسي "الفوتسي"
 المقابل للمكتب ، شم رائحة عطرها ، قبل أن يصورها . بضرة ، قصيرة
 القامة ، شديدة الاعتناء بجمالها ، وشعرها الأسود الفاحم ، المنسدل
 بنعومة ، فوق كتفها . لاحظ خطوطاً مروحية تحيط بالعينين اللتين
 لفتتا انتباهه في أول مرة قابلها مع صديقه حسن زيدان . لم يختلف الحور
 الوحشي من مقلتيها ، لكن ارتفاع الخلود الذي جاء مع السمعة ، قلل
 من اتساع حذقيها . نظرت إليه طويلاً بعتاب ، فلم تلاحظ أن
 السيجارة في يدها كادت أن تحرق إصبعها . تنبهت ، قامت وداستها في
 المطفاة فوق مكبه ، أمسك كفها ، وضغط عليها ، كما اعتاد أن يفعل ،
 ليوصل لها ما يريد ، دون كلام . قبض على فراغ ، اختفت ، تأمل
 صورة سمير المعلقة أمامه ، وسمع ضحكته تجلجل :

— ولد لي سمير بعد عودتي من موسكو .

شعر بانتشار سخونة داخلية عارمة . حاول أن يحللها ،
 ناكشف أنها كتلة متباينة تليط من السعادة والحزن والقلق والراحة ،
 لطمانية والخوف ، الحب والكراهية . حاول أن يفككها ويعيدها إلى
 حيوطها الأولى . تتبع كل واحد على حدة ، فازدادت تلعباً ، تربص
 بالطمأنينة ، عليها تغلف كرتة ، التي راحت تتلطط بين حشاياه في ثقة ،
 اكتشف أن قلبها ليس مصنوعاً من " الكلة " ، بل من حوادث مبهمه ،
 لم يتمكن من اصطياها .

— لم آمل أبداً أن تكون الدنيا داراً للسعادة . لم يخلقها الله
جنةً ، ولا خلقها ناراً . الآن أعرف أنني لم أغرق أبداً في لحظة ، لأنني
أدرك دائماً أنها مستهية .

قام إلى وديلة في الواحدة إلا خمس دقائق . جعل الحوش في
موعدته تماماً ، متجنباً أحاديث الماء التي لم تنتشرها الأرض من مطر الأمس ،
والشمس تلعقها وتمتصها ، بتغنج فاضح . رأى قزانات كبيرة ، تحتل
ساحة الملبخ الداخلية ، والكاثون المشتعل يحمل قزناً يغلى ، ورائحة
السمن الطازج تعطر الجو بدفء شتوي ما . التفتت إليه وديلة ، بعد أن
وضعت "المقصوفة" ، الحملة برغاوى المرأة^(١) في السلطانية هاشة له .
قال لها : كل عام وانت بخير يا أمي .

انتبهت إلى أنها المرة الأولى التي يعلق فيها على شيء بعد
الحادث . قالت ، وهي تمنع عيونها من أن تلمع ، حتى لا يلاحظها:
— وانت بخير يا أبو سمير ، القشلة عقلت ، أحسن ممن ..
ممن طوبة ، الرب^(٢) فيها قليل . نخزناً للدوار ، وعلى آخر الأسبوع
نخزن لأخوتك .

قال ، وهو يذلف بجوارها إلى غرفة العيش ، حيث طبلية
الطعام في انتظاره :
— ربنا يعطيك الصحة .

١ (المرأة : ما يتبقى من الزبد بعد تحويله إلى سمن .

٢ (الرب : الرطب .

قربت منه الطعام قائلة :

— كل شيء يحلى فى طوبة ، المربة تعقد ، والسكر يزيد فى
البرتقال ، أشغالنا .. !

— والله .. أوحشنى سمير .

لم تستطع أن تمنع دموعها ، وارتفع صوتها على غير العادة
بتهدج :

— اذهب إليه يا محمود ، اذهب .

قال بصوت خافت ، وهو يميل ناحية أذنها :

— كل شيء له أوان يا نينا .

خايلته نهي . تذكر فجأة أنه لم يكتب مشاعره عن زواجها
من حلمي ، وسأل نفسه : لماذا ؟

فاجأت نهي الجميع بزواجها من حلمي ، كما فاجأهم بفسخ
خطبة محمود لها . سنوات مرت دون ارتباط ، رفضت كل من تقدم
للزواج منها ، وفرضت على العائلة عدم التدخل فى شئونها ، كما
اعتادت دائماً .

أحبها حلمي صامتاً منذ وعى وجودها ، استمتع ببديب يلف
الكون حين تكون بينهم ، بوحشة حين تختفى لأى سبب . فلما رحل
إلى الإسكندرية ليلتحق بجامعة ، وعصف به نرف الحنين إلى موطنه ،
واجه نفسه للمرة الأولى . هدر بصوت عال :

— نهي ، أريدك .

ولم يسأل عن المستقبل ، وهو يرى الكل من حوله موقن أنها

لحمود.

استطرد :

لماذا هي ؟ البنات من حولي يرفلن في الحرير ، ناعمات ، لا
مباليات ، يمرقن في سماء الأسرة دون صوت ، ثم يختفين دون أثر . لماذا
هذه البنت الموجهة البصمة ، الطاغية الوجود ؟ أأريدها لأنني أعرف أنها
ليست لي ؟ أأركض وراء سراب ؟ أأكون الحب هو الهدف ؟ أأمارس
الإحساس بنورة مشاعري ، وأنا أعرف أنها مقتولة على مذبح صدها ؟
لكنني لست مراحقاً أو هوائياً ، ولم تكن لي أبداً نزوات طفولية .
سمعت أمي كثيراً ، وهي تخلم بزواجي من بنورة ابنة خالي طه ، لكنني
لم أشاركها هذا الحلم أبداً ، ولم أشعر بينورة إلا كأخت صغيرة ،
وكان فرحي بزواجها من نبيل يفسد حزن أمي التي لم تلتفت أبداً
لمشاعري نحو لي .

رحلة الأيام تمر دونها ، تجمعهم محطة العطالات ، دون أن
تتغير في الصورة أماكن الأبطال .. حاول الابتعاد ، لكنه لم يستطع ، ثم
استسلم لعذاباته ، وتركها تفرح داخله ، وهو على يقين أن حبيبته له
في نهاية المطاف . أما كيف يحدث هذا ؟ فلم يناقش ، وامتلاً بشعور
جارف أنه لا يحدد نفسه . تقلب أياماً يلعن هذا الحب المر ، وأياماً
يشكر الدنيا أن ذاق حلاوة خريشاقا على جدار قلبه . دثر أيامه عطر
الليمون الفواح ، الذي ما عرف أبداً لماذا يذكره !!

اعتادت سنوات الطفولة المبكرة التي قضاهما في المتسوى مهاجمته بذئاب . اجتاحه الحنين طوفاناً ، يدمر كل السلود التي ظن أنه بناها بصير خلال أيام الدراسة التي تلملم أنوارها لترحل أشياء كثيرة مسجلة ، وجدها فجأة قد اكتست شحماً ولحماً ، طرقت الباب ، دون استعلاء لها . احتلته . حاول الهرب منها ، ادعى أنه في حاجة إلى نسمة هواء ، لم تكن الإسكندرية قد استقبلت زوارها المصيفين بعد ، ترك البحر سمائه للنوارس ، تدور في دوامات واسعة ، وتمخط فوق الصخور ، وصواري المراكب ، والشاطئ مقفر . استلقى حلمى فوق الرمال ، غير عابئ بذراتها التي تسلت بين حلزونات شعره الأحمر المجدد . تصور أنه تخلف من إجابة السؤال : إلى أين ؟

عادت صورة لمى تراوغه ، تركها تسكنه . أغلق عينيه الزرقاوين اللتين واجهتا أشعة الشمس للتكسرة ، لم يحتمل زيارتها المباشرة التي تلمع فجأة . داهمته باقة من الأولاد والبنات يركضون في الحقول ، صبية واحدة لا تنفصل ، يسقطون ثمار المانجو الخضراء ويدفنونها في التبن . يحسكون بالقراميط أيام الجفاف ، ينغمسون في الطين ، ويصصرخون فرحين بالفريسة ، ترميهم لمى بالطين ، وبكل ما يصل إلى يدها ، وتبتعد باكية ، يقفزون إلى النهر عراة حين تختفى ، في الصباح الباكر يفضون أمان العصافير العارية الصغيرة في أعشاشها المختبئة بين فتحات الدرايزين في الطابق الثالث المهجورة شرفاته ، وتصرخ لمى : اتركوها لأמהا . كانت مثل الضمير تنبهنا ألا نفسد حياة الكائنات الأخرى ، لكننا لا نسمع .

نفضتاً معاً ، متى نما الحب بين غمي ومحمود ؟ التصقاً منذ سنوات لا أذكر عُلدها . فرض محمود نفوذه عليها ، باعتبارها ملكاً له ، دون نقاش ، واستسلمت هي ، لا ، غمي لا تستسلم ، لابد أنما رأيت فيه ما يكملها ، لا .. هذا غير صحيح ، كان هو أول من عزف على وترها ، فترك علامة لم تقو على التخلص منها ، عرفت الحب من خلاله ، عرفت طعم أن يكون لها رجل معه .

الحب الأول أكلوبة ، سرعان ما ستكشف أنما في حاجة لأن تقطع خيوطها لكي تنمو . ولماذا يكون الحب الأول أكلوبةً بالنسبة لها ؟ حقيقةً بالنسبة لي ؟ لماذا لم أعيرها بعواطفى ؟ كيف هذا ؟ وأنا أسمعهم يشكو لي لوعة عواطفه . محمود ليس مجرد ابن خال تربيت في بيته ، وفي كنفه ، هو ربيب العمر ، كيف أعون هذا ؟

تطلع حوله ، شئ ما ناقص في هذه السماء ؟!

قام يتمشى . فض عنبرية الماء ، هذا الموج الذى يضرب قديمه ، ومات الزبد ، وهو يتنفس آخر محاولاته للحرية . مرقت ريح خادعة لها طعم اليود والملح ، كشفت عن صرير رفيع لطم بدنه بقسوة . أعلنت بصراحة : لا أريد رواداً في مملكتي الآن . الشمس ترحل ، وأنت أيضاً . أغلق زر القميص فوق رقبتك ، استأذن في الانفراد بالمدى دقائق أخرى ، لكن الرياح أصبرت ، وكشفت عن وجه قبيح . اعتصم بالمدينة على بعد خطوات من الكورنيش ، وتلقفه دفاءً ، ووجوه نسيته حضارات ، رحلت منذ زمن طويل ، أردتهم عتيقة تحمل ليس الآن - ١٧٧

رائحة زمن موسر ، تغضنت وجوههم ، وتكسرت ألسنتهم ، تحت
وطأة الحنين لعالم تسرب.. عجائز في شرفات قريبة من الأرض ، لها
أسقف عالية ، وقع طلاؤها ، وتملحت الجدران حولها . عطرت الجو
رائحة الياسمين الهندي المتفتح فوق الأشجار التي تطل من الأسوار
الشائعة. نبهه الدفء المتسلل إلى حاجة يديه إلى الاختباء ، أخفاهما في
جيبى سرواله ، ونزل الدرجات ليصل إلى شارع آخر فوق الهضبة ،
قابلته حجارة أكثر قدماً ، ونباتات متسللة بين الشقوق . صعد إلى
الطابق الثاني لمقهى صغير يكشف البحر عن بعد . تلالأت الأضواء ،
ورمى الصمت ثقله بفجور. انشغل صاحبا المقهى المعجوزان بالنظافة
وتجهيز المكان للرواد القادمين بعد قليل . راوغته إشارات سفينة تطلب
الإذن بدخول البوغاز ، وسفينة ، وسفينة : "لماذا لا أبقى هنا إلى الأبد؟".
اختنق عندما لم يستطع الإجابة . دفع الحساب ، وخرج إلى
الشارع ، تطلع إلى السماء : "إنما نفس النجوم المتثورة التي تصفو قرب
الفجر في الحقول ، ولكن المكان لا تفوح منه تلك الرائحة للمزوجة
بأيماننا ، المختلطة بالتراب ، والحلبة ، ونختر اللبن ، بالجعميزة والسيسبانية ،
بالمجنو والتين والثرة ، بالعرق . نحن فلاحون حتى النخاع وإن ارتدنا
الجيز . اعشق رائحة المنتهى المزوجة بالطمي الذي يسرحف ويتلع
الإسفلت في الطرقات ، والأزقة ، رائحة غبار الشعير والقمح ، وهو
يذرى ، وأيضاً طعم التين الذي يتسلل إلى حلقى مع كل موجة ريح تنشر

فتافيته . ورائحتها هذه القراشة السمراء النحيفة الميفاء ، التي تضرب
بمحصدة منحل كل مقاييسنا ، تقاليدنا ومعتقداتنا ، السمراء الوحيدة بيننا .

زحفت ابتسامة غطت البشرة الحمراء للوجه الهادئ الدقيق
التقاطيع ، أظهرت نخافة شفثيه أكثر فأكثر . "لا أنسى يوم عودة كوثر
ابنة خالي من السعودية للمرة الأولى بعد رحيلها الاضطرابي، وكنا نخطط
بما عندما دخلت نهي ، وقدمتها إليها نينا وديدة ، فلدقت على صدرها
قائلة :

— هذه نهي ؟ هذه !؟ كنت أتصورها مثل شق الفت ..

وانفجر الجميع بالضحك إلا نهي ، التي ردت في برود دون
ظل ابتسامة ، وهي تشير إلى صدرها :

— أنا سمراء لأني مصرية!

والتفتت تكمل حديثها مع لبنى ابنة خالي رشدي ، وكأنها لم
تلق بقفاز في وجه أحد . عطففتها كوثر من فوق الأرض ، وانماالت عليها
تقبلها اعتذاراً ، وتقول لها أنما أجمل الفتيات ، رغم سمارها ، وهي ترد في
وقار :

— هذه مسألة ذوق يا عمي .

عبر الطريق حتى وصل إلى الميناء . اعتلى الصخور الصماء،
وتأمل الوجوه المتجهمة لمقدمات السفن . ربت على خشب الجاذيف
المستسلمة ، داهمت رائحة الملح والصدأ ، تحرك قنارب صغير ،
فارتعشت المياه تحت وطأة الشق الذي أحدثته الدقة في اللجة ، وتردد
صداه دوائر انتشرت فوق السطح .

— لماذا يكون طعم الحنين مرًا ؟ أحتاج إلى الفطام ، ولا أريده ، أسمع نفسى أصداء تتردد في جوف الزمن ، معنيً مسجونًا منذ آلاف السنين ، معنيً أبدئيًا . لكنني لن أكون مثل الريح^(٣) المسافرة في ديار الحكمة ، لا تعادى أحداً ، ولا تتحاز إلى شيء .. لن أكون كما كنت !! ضللتُ موجات الحب حتى لا تقتحم نفي ، حبستها في قبو العدم ، وتركتها للصمت ، تنزف عواءً يشوش الأثير ، ويذر الأرق . للحب وهج ، هالة تحيط بالحب ، دارة^(٤) تدثره : كيف لم تصل حرارتما إلى نفي الشفافة ؟ هل صحيح أن مهارتي خدعتها ؟ أم أنا تتجاهل لأنها مشبعة بآخر ، يخطف بصرها بريق زاعق ، بدائي وسطحي ؟

— زائف .. ؟ إن بريقها الطاغى يجعل منك ظلاً .

— ليتني لا أعرفها بهذا القدر ، فأغرق في أحلام انتظارها على الشاطئ .

— إن قذف الموج ، بها متصلك مجروحة . كلما همت بالاقتراب منك ، حجبته غلالة ألم ، تميج ذكرى عمود .

عبرت رياح الشمال شعره برائحة الصباح الندي ، فتح قميصه من الصدر ، تقافزت الحوريات ربات المتع التي سكرت بفعل الشوق في خلاياه . سمع أصداء ضحكائهن الخليعة ، تتردد في السماء .

(٣) أنظر الموامش .

(٤) دارة : حلقة الضوء حول القمر .

— ما عدت أنكفى على بئر زمان الماضى حتى لا أرى
وجهك منعكساً على أديمه . أى إثم وثمت به نفسى ؟ وأنا أسعى إليك
مرات لكى تعودى إليه . أى إثم ارتكبته كى يعاقبنى زيوس ، أين قرأت
أن الآلهة أكثر فسوة من البشر ؟! ربما هى كلمات لمح فى العهد القديم ،
ولكل زمن آهته القساة القلوب ، فلم تصنع أنسجتهم من رغبة ونشوة ،
ولم تغلف عظاماً تقعقع من الحرمان . ستولدين ذات ليلة ، وقد
أرهقك الرداء الذى ما عدت تحملين!!

وصله خير انفصالها عن محمود ، استقبله مملوء ، لا يناسب
عصافير النار التى تستوطن أحشاءه . كان قد تعايش مع الآلام ، يخضبها
كلما همدت . تابع كل تفاصيل استعدادات الزواج ، دون أن يناقش
أو يسأل نفسه : ماذا أنا فاعل ؟

فى المرأة^(٥) ، رأى صورة العلو الوحيد . لم يستطع الخيال
إحضارها إلى سريريه ، ولا قضاء ليلة واحدة يشكو لها شغفه ، ولا تسلل
بصيص نور من سنوات الصبا ، بأجنحة بيضاء ، باسطاً أشكال ييوت
وشجر على الصخور السوداء ، لم يرمم أحد مجذافه ، ولم يحمله ليشق
اليوم ، ولم يفرد شراعاً إلى السموات السبع ، بل تردد فى صلوه صوت
راكد أجوف مثل العزلة ، ولم يعرف إلى أين يصوب النظر . حتى
رغبات جسده التى كان يثها فراشه ، ويلقى بها إلى المراحض ، جفت
فى ينايرها ، واحتلت بشرة وجهه ، وانتفخت فى كبرياء شمعاء ثرية ،

٥ (أنظر الموامش.

اعتلاها تاج أبيض، ولم يفلح الطبيب الذى منعه من الدهون والتوابل الحريفة والشيكلاتة ، وحقنه بمضادات حيوية قوية ، أن يوقف طوفان البثور الذى انفجر دمامل متقيحة ، وقال له فى النهاية :

— واجه المشكلة ، بدلاً من إلقائها إلى جسدك ليناطحها.

بحث عنها فى حفل زفاف محمود ، كان يتوقع وجودها كما عودته على غير المألوف : لماذا تسلك اليوم سلوكاً معتاداً ، وتحفل من ظهورها وسط العائلة ؟ سأل نفسه .

فى بداية السهرة ، اعتلى الترقب سحابة جثمت على سماء الحفل ، هاجم المحتفلين شعور أن الفرح تنقصه العروس ، ثم توارى القلق، وتلاأت الابتسامات . فرغ الجميع من القصة التى يدور فصلها الأخير الآن ، إلا هو ؛ كانت معرفته بما تبثه أن صمتها هو صمت الحوت ، حين توجه إليه ضربة قاتلة . ينتظر حتى يطمئن قاتلوه ، ثم يعود بضربة ذيل ليعتلى حطام السفينة . لم يرفع عينيه عن مدخل الدوار أو وجه محمود بالتناوب ، يراه مرةً شاردًا وقد ارتحلت روحه على حطام من أخشاب سفن عطنة إلى مجرات صامتة مخيفة ، ويراه أخرى وقد تآلق فى عينيه إيقاع فرح ، إيقاع حياة أخرى ، تتجاوز التماثيل المهشمة ، وتتعدى الأعمدة الأسبانية الخربة .

علت الدغوف ، أزاحت سنوات الوحلة . دفع الشباب العريس من صالة الدوار الكبيرة التى تجمع فيها الرجال ، إلى الحديقة ، فالبرزخ الضيق الطويل ، إلى الحرم لك . اجتازوا العتبات، عتبة وراء عتبة ، نصف ساعة احتاجها القطيع للعبور .. التصقوا ، تشابكوا ،

تلاحموا يغنون فرحين . سمعت النساء في الطابق الثاني المديرة . أرسلن
الغوازي يرقصن أمام العريس ، وتحلقن فوق السباط حول درايزين مسقط
النور ليشاهدن الرجال، وهم يدورون بالعصى في ساحة الحوش الداخلية،
المحرمة عليهم إلا في مثل هذه الاستثناءات ، قالوا :

اللى يحب النسى يفتّح سعيد يا مسعد

سعيد يا مسعد ياللى أدخلت البيضا

أطلقوا الدغوف حتى اكتفوا ، واستلاروا ناحية الدرج .
اندفعت البنات الرافلات بالقماش المقصب الذهبي والفضي إلى بوابة
السلم العليا يستقبلن الزحف . أطلت سهام الحب من العيون، وتبادل
العشاق شوقاً صامتاً ، ورسائل أثرية ، ومسحت نظرات الشبان الطوابق
كلها بحثاً عن جمال صاعق مخنف ، ومئى البعض نفسه بإصابة من حربة
عشق طائشة . نسي الجميع لمي حين احتدمت النار في الأصابع التي تدق
الطبول ، وقفزت الفراشات السوداء منهيدات ، يتقصعن ، وأيديهن إلى
أعلى ، يستعرضن جمال القوام ، وتقدمن الصفوف حتى اقترب للوكب ،
وأصبحت الموجات على وشك التلاحم والتداخل . وقف العريس
وصحبه على باب الدرج يريد اجتيازه إلى العالم المحرم ، ساعتهما
تشكلت البنات في ثنائيات انبثقت فحاة أمامه . صنعت سداً يمنع دخول

الرجال ، رافعات أيديهن ، ممسكة كل منهن بأنامل الأخرى ، نحو
السماء ، وأطلقن حناجرهن :

عريسنا الغنـدور	كل الحلاوة فيه
وطلعت له القاعة	بالمسك والساعة
والبيت بداعة	دارت قلب فيه
عريسنا الغنـدور	كل الحلاوة فيه

وانطلقت الزغاريد تمسح أحزان الأيام ، وتنسى القلوب
المرارة بكلمات سمعتها أحجار الدوار مرات ومرات ، ورددتها المسامير في
الأبواب الخشبية ، وقطع البلور في الثريات ، التي اكتسبت مع الوقت
شيئاً من عبق الأجساد . تقدم المركب خطوة خطوة ، وانحنى في طريقه،
حتى وصل إلى الساحة الواسعة قبل أن يصعد درجتين تفضيان إلى
الصالة الكبيرة ، حيث العروس المنتظرة في الكوشة غارقة في نجل
وحشى .

التفت النساء والبنات في حلقة واسعة حول العريس ، ومعه
ثلاث من المتحسسات في الغناء ، صفقن إيقاعاً اتفقن عليه بسرعة ،
وانفجر الكون من حولهن بغناء جماعي واحد يردد صدى لحنهن البدائي :
غُنِّيْ لاخوكـي يا صبيـة غُنِّيْ
غُنِّيْ لك شقيةـك حارمُـه المتـولى
غُنِّيْ لاخوكـي يا صبيـة قُـولى

عَيْتُكَ شَقِيَّةٌ كَحَارُ مُسْهِهِ الْيَوْمِ

تحررت عشرات الطلقات نحو السماء ، تفزع الطيور في أعشاشها ، وتُجمّع الدموع في عيني حلمي ، الذي لم يعرف كيف استطاع حبسها في آخر ثانية . اندفع التيار يحرف العريس أمامه ، حتى وصل إلى الكوشة ، وجلس بجوار عروسه العارية الذراعين ، الملتفة بدثار فضي يتلألأ مثل ورق الشيكولاتة ، ويعكس وهجاً فاقماً ، لا يخفى دفنها ورقتها . كان كل ما فيها دقيقاً : شفتاهما ، وأنفها ، إلا عيناها ذات الحور الوحشي الغارق بؤبؤهما في بياضهما الواسع . شيء ما في هاتين العينين يجعل من يتأملهما يرخي جفونه خجلاً . ربما نداء شهواني مدثر بجلاء حار ، وحقيقي ، وقد ضئيل بض ، يعلوه تاج أسود قصير ، مدببة حروفه للنسابة حول الخلود .

زعق الرجال والنساء معاً في أنشودة حماسية ، قائلين أن لا أحد يقدر على فرحهم ، وإن طال العلالى ، حتى هملوا ، وتركوا المكان للفوازي ، ولطربة جاءت خصيصاً بفرقتها من القاهرة . وتراجع الشبان المتمردون الذين حاولوا البقاء مع صديقهم ، لكن التعليمات الخفية كانت قد سرت : عودوا إلى الدوار الخارجى ، والشكمة مع عجائز العائلة الحكماء ، وكفاكم ما نظرتن من نساء . صغروا ، حتى استطاعوا العودة قبل الفجر بقليل كي يسلموا العروسين إلى عشهما ، ويطمئنا أن كل شيء تمام!!

تأمل حلمى العروس : جميلة ، وديعة ، انسحبت الدفوف من
أذنيه ، وسكنته موجة أسئلة غرق معها :

— لماذا يختار الرجل شخصيةً مختلفةً عن حبيته ؟ محمود
يهرب إلى المهدوء . يأخذ راحةً .. هدنة ، لو كان اختار امرأةً قويةً ،
قريبة الشبه من نهي ، لكان اختياراً حراً غير مقيد ، أقرب لطبيعته .

— هل شفى حتى يكون حراً ؟ ربما قتل الحب على مهل ،
وبقى خيط واه ، قهاوى فى النهاية وحده .. ربما .. ربما .

ولد القمر مرات كثيرة ، وتناسخ وجهه المضىء فى السماء ،
حتى أصبحت نهي زوجةً لحلمى . أقنعها بالزواج منه ، قال لها :
— انعتقى .. أبلى رداك ، انسلخى من قشرك القديم .

قالت له ، وهى تغالب رغبة فى النسيان :
— ما زلت مريضة ، ضعيفة ، لا أقوى على رحلة الحريسة
عارية ، ولا أعرف ما أريد !!

— سأكون دثارك ، تدفى ، واخرجى فراشة جديدة ..
ساعتها لن أفرض نفسى عليك ، وسأتركك تختارين .
— تستحق امرأةً تحبك .

— أحب امرأة ، وهى فى طريقها الآن نحوى ، لا تصادرى
قدرتى على استمالتها ، هى لم تعرفنى أبداً .

— لماذا تحرمينى من صديق أشكو له آلامى ؟
— سأكون قنديلاً يثقب ليلك بحسارة المحارب .
— ليلى مختوم بالوحشة ، أوشك أن يتفسخ بالعزلة .

- لا تكونى غمراً لا يحلم .. أنت امرأة راقلة بالتمرد ، لم
تتخلين عن درعك ، وتواجهين الموت بالسكون ؟
- تعبت من السفر إلى مزارات لم يعد لها وجود .
- سأجعل عواطفى شلالاً يتدل على كتفيك ، يفتت
صخور القلق .
- معجونة بشهوة الوجل ، ضائعة بين أشجار الوجد
السوداء .
- دعيني أدفئ أطرافك التي بردت من الصمت ، وأمسخ
تفصلات العرق التي ولدها الألم فوق جبينك .
- كل فجر موثق بالأغلال ، كل صخرة كستها طحالب
الحجر .
- البحر يقود إلى بحر ، اسبحي إلى الدفاء ليسود .
- استيقظت وبين يدي رأسي ، وأطلال أحلامي .
- في مكان ما حولك جزيرة تجدف إليك ، ألقني إليها ،
تدفعني ألقاً ، انقشني قدرك في النور بألوان ولإماعات لأناس يبحونك . ابني
قلعتك فوق تجماعيد النسيان . وانفضي عن ذاكرتك الغبار .. أتركها
لزعجات المطر الجديدة ، وومضات العرق التي حمأً ستخز المدفأة وتهميها
ليراد قهوة .. ويخار نستشق عيبره معاً..

رعدت أجنحة العصفير الخضراء ، في سماء المنتهى . أزاحت
الرمادى من نبضات الفجر ، واخترقت الغيوم الكاذبة التى ملأت ذلك
الصباح ، الذى لا يريد الانبلاج . نفثت بقوة زفيرها آهة صيف ساخنة ،
ثم سادت صفحة السماء فى جلال ورهبة ، ألبيت الأفق . رفعت
الفلاحات رؤوسهن المتكسرة نحو السماء ، يائسات ، وصلب الأبناء
أعوادهم التى انكسرت تحت رحى الهزيمة ، اقتلعوا أنفسهم من السور
اقتلاعاً ، يدفعهم هذا التوق الوحشى للحنين ، ويكيلهم حذى فعل لم
يقوموا به . تآرجحوا كأنهم غير ذاهبين للقاء الأحبة . لم يصدقوا أن
تتخلق العصفير بهذه السرعة من الدم الحى الساخن ، المسكوب على
طول البلاد ، كيف تركته رمال سيناء العطشى دائماً ينهض . للمرة
الأولى تحفزت الأمهات بحق ، رفضن أن يتحول الأبناء إلى عصفير مثل
سائر الأمهات من قبل . كن قد وطنَ أنفسهن على انتهاء مجازر الشباب ،
تصورن أنه لا توجد فى العالم الآن قوة قادرة على الفتك بهم . راح
ذاك الزمان وولّى ، كيف يعود ؟

كانت المنتهى قد طلت زجاج نوافذها بالزهرة الزرقاء ،
ورصت أجولة الرمال أمام فتحات البيوت الضيقة . دخل الليل بسرعة
لم يعتدها أهلها الذين عشقوا النور ، وتعلموا الجلوس أمام السور في
ضوء الكهرباء، يتسامرون ، ويلعبون السيحة ، ويحكون قصص
الزمن القديم ، ويحلمون مطمئنين إلى القادم المبهر . عرفوا أسماء بلاد ما
سمعوا بها أبداً تتحرر وتثور على ذل طويل المدى . فرحوا لها كأنهم
أبناء عمومة . اتسعت رقعة العالم في خيالهم ، ورأوها على شاشة
التلفزيون في الساحة ، وحفظوا خطابات الزعيم التي تبشرهم بوطن
كبير، يتقلون خلاله بحرية من المغرب إلى الشام .

ليل خبيث ، كسر النفوس ، حاول أن يعيدهم إلى الماضي.
لكنهم حتى ما استطاعوا إحلال السؤال الذي بلا إجابة محل الحلم..
تغيرت القرية كثيراً . غاب الشباب في الجبهة التي لا يعرف معظمهم أين
حدودها ، وفرضت أسماء مدن القناة نفسها على صباحهم بأهلها الذين
وصلوا في البداية بأعداد قليلة ، وسكنوا تخشيب المضيقة . استوعبت القرية
مشاكلهم ، وساعدتهم على حلها، لكن معظمهم تركوها بسرعة إلى
مدن أكبر ، ثم فوجئت المنتهى بهم يتوافلون عليها في حالة بالسة إثر

ضرب معمل تكرير السويس بالقنابل . أخرج الفلاحون من دورهم كل ما يستر هذه العائلات التي وجدت نفسها مكومة بالعشرات في بناء واحد ، في التخشييات أو المدارس التي أخلت ، وبعضهم سكن الساحة الشعبية . نظرت القرية إليهم بعطف مشوب بحزن .

قال طه المصيلحي لأهله : هؤلاء تجوز عليهم الصدقة مهما علا شأنهم ، هذه كربة المؤمن التي يمتحن بها ..

التفت إلى الأبناء :

— دبروا لهم عملاً ، ولا تكفوا بمساعدة مالية ، تنسوهم بعدها . لا تدفعوهم إلى الذل ثم إلى الجريمة .

تسألت نساء المنتهى :

— كيف تنام البنات مع الصبيان الغرباء في ساحة واحدة ، لا يفصلهن عنهم سوى ملاءات قماش .

فتشوا في البيوت عن ألواح الصاج ، وأفرغ الكرتون ، وصناديق الشاي الخشبية ، وبنوا معاً سواتر هشة .

فتح الدوار أبوابه لعدد من العائلات ، نصبوا لهم خياماً واسعة في إسطبلات الخيل الفارغة إلا من عدد محدود . طلبت وديدة وسط حزناً على استشهاد ابنها عبد الحميد أن يختاروا الأسر التي رحل عائلها بحثاً عن عمل ، وأردفت :

— آتوني بالبنات .

ثم كن عبد الله من العثور على عمل لعدد من الرجال في
شركة مقاولات الوادي ، ورحلوا معه تاركين أهل ينتظرون ، في طابور
المساكن الشعبية ، الذي أصبح شغلهم الشاغل ، كل يوم للحديث فيه .

انتعشت الحياة أمام الساحة الشعبية ، وازدحمت . نصبت
نساء المهاجرين مناشر خشبية لأكوام الفسيل تحت الشمس ، على حافة
النهر الذي استبدلوا البحر به . وعرفت المنتهى للمرة الأولى حكايات
الصيادين عن البحر الكبير ، والأمواج العالية ، والعواصف ، وأيضاً
الرزق ، والتفوا معاً حول راية النار في ليالي الشتاء الباردة ، التي امتدت
لسنوات ، يستمعون إلى السمسمة وأغانى البمبوطية . ورأوا البنات
يرتدين زياً قصيراً مشحراً بورود فاقعة اللون ، يظهر من تحتها بطنلون
قصير ، ضيق ، جميل . تأملوا الاختلاف ، ثم قبلوه في النهاية مرتاحين .
انتشرت ماكينات الخياطة والتريكو ، وراحت البنات يعلمن الفلاحات
أشغال الإبرة ، واستحدث المهاجرون في القرية فصولاً خاصة لتعليم
فنون التطريز ، راحت إليها البنات بعد المدرسة نظير قروش قليلة ، وأحياناً
أرغفة عبز ، أو مكاييل ذرة أو قمح . وعرفت المنتهى ، للمرة الأولى
في حياتها ، بيع اللبن ، الذي كان يتقل مجاناً بين بيوتها قبل التهجير ،
إذ لم تستطع المنتهى إملاد هذه الأعداد الفقيرة من المهاجرين باللبن —
الذي يتحول الفائض منه إلى جبن وياع — مجاناً . عرف الفلاحون أيضاً
قصص الشباب البعيد ، وانتشرت أسماء المجندين بينهم ، وانتظروهم المنتهى
في العطلات كما تنتظر أبنائها .

دبر عدد من المهاجرين أعمالاً ناجحةً في القرية ، انتسح
أحدهم متجراً واسعاً نقل إليه البضائع من الأسواق البعيدة ، وبني آخر
مركباً شراعياً نقل به للمسافرين القادمين من وإلى السكة الحديد ، ثم
اشتهر في القرية عم خليل الذي بنى صندوقاً كبيراً استقر أمام الساحة
الشعبية ، نقل به الناس إلى قرية مسيس المقابلة . اكتشف الفلاحون
كم أن مسيس قرية ، وكانوا يقطعون مسافة كبيرة حتى العيون ، ليعبروا
الجرس ، ثم يعودون في الطريق المقابل ، لكنهم لم يكتشفوا الحل من قبل
على بساطته . انتعشت التجارة أمام الساحة ، وظهر سوق جديد لورثته
القرى المجاورة لمسيس على الضفة الأخرى من النهر ، وسيسرعان ما
تغيرت خريطة المنتهى ، وبنيت على عجل محلات صغيرة بجوار الساحة ،
أطلقوا عليها محلات السويس .

تحول عم خليل إلى مدير لشئون المهاجرين . كان نجيفاً ،
صلب البنيان ، يميل إلى القصر ، له ملامح دقيقة ، وعيون صغيرة عسيلة
عميقة النظرة ، وشعر أكرد بني ، وجلد جففته الشمس في الملدى الواسع ،
ولسونه البحر بسمار "قادح" ، يتكئ على قدمه اليسرى بهرج مخفي
إثر إصابة قديمة في حرب ١٩٥٦ . اعتاد العمل منذ بني صندوقه عند
شروق الشمس ، وحتى موعد وصول آخر قطار يمر بالمتحى — بعدها
ينشر شباك الصيد على امتداد الشاطئ ، ويجمعها عند الفجر ، لتلور
نساء المهاجرين بالأصمك الصغيرة على البيوت ، ويعينها للفلاحات .

هشت للمنتهى أصوات الاستغاثات التي تطرق بابها من أذافها ،
واستسلمت للنوم . لكن الزفير الذي بدا أول الأمر غاضباً كأنه صوت

وحش هائج وقع فريسة مصيدة ، ما اعتراه التعب ، فأرسل صغيراً مستكيناً سرى مع نسيم الليل الذى حشم على المنتهى بعد الغروب مباشرة ، وطرق أبواباً ففتحت له ، وهى تستعيز بالله من الشيطان الرجيم . تقلقت الأسيرة تحت حركة الناعسين ، القاعدين من النوم فجأة ، ووعزت أعواد السلس^(٦) أجساد المتعبين فوق قباب الأفران ، وطرحتهم أرضاً . فتحوا الأبواب وهم يرتجفون بخليط من الخوف والألم . اكتشفوا جميعاً ، فى لحظة واحدة ، ألما حقيقة ، وليست وهماء . تشاوروا على عتبات البيوت ، والصوت الذى أوضحه صفاء السكون يشير إلى النهر .

— حصان ؟

— ليس صهيلاً

— ذئب فرمته عجلات القطار ١٩

— لا يمر قطار الساعة .

— مؤكداً ذئب مجروح .

— تغير الآن ..

تقدموا ناحية النهر الذى لم يظهر لونه ، بل عكس سواد الليل القاتم ، وارتعش بترددات الصوت كأنه قيثارة ربانية ، تعزف لحناً جنائزياً فى الفضاء الواسع ، استسلموا له منهشين ، سكنوا ، ملتصقة

(٦) السلس : هو جريد النخل بعد تفكيكه إلى أعواد رقيقة ويستعمل فى الحاشية الفقيرة .

أجسادهم يحاولون الاختباء من برد الفجر الذى أوشك أن يهل . صاح
ذلك مغامر ، أيقظته الجلبة المفاجئة :

كوكو كوكو كوكو كوكو كوكو

انتبهوا ، وقرروا الرحيل إليه . مشوا فى طريق المعاملة الذى
يوصل إلى محطة القطار ، لاحظوا جماعة المهاجرين عند باب الساحة ،
دعواهم للانضمام ، انفتحت الدور أمامهم ، واستقبلوا المتدفقين منها
رجالاً ونساءً وأطفالاً . حملوا فوانيس صغيرة ، ومشاعل ، وفؤوساً
دفعهم الخوف لحملها ، ومن ورائهم الخفر بينادقهم الخالية من الرصاص .
تبادلوا النظر دون كلام ، وهم يلاحظون خفوت الصوت ، كلما
اقتربوا من مصدره . اهترأ وسط التعب ، وراح ينازع اللحظات الأخيرة .
هرولوا رافعين المشاعل أمام العيون ، وجدوه والصبح يشق السماء ، تطلع
إليهم بعيون اليأس .

قال عم خليل : لا تخافوا .. أغلقوا أبواب العيون كلها ..
تجمعوا فى مراكز صغيرة ، ودفعوه بقوة حتى خرج من
العين ، التى انحسر بين جانبيها ، وحروه بشباك الصيادين إلى الشاطئ .
غاصوا فى الماء حوله ، وقد تخلصوا من الرهبة ، وتحسوا جلده الأسود
الذى يبرق بالقصب ، مع خيوط الشمس الأولى . ربتوا فوق ظهره ،
وهو يلفظ أنفاسه الأخيرة ، وظل ابتسامة يزحف . رأوها ، وأقسم
بعضهم أنه تبادلها معهم — ظل زحف على الوجه الغريب لكائن مائى لم
يروا مثله من قبل .

قالوا وجلين : ممكة!!

أجاب عم خليل مملوء : نعم ، لم ينسنا البحر . هو حلال ،
لكنه يحتاج إلى تجهيز .

جروه وراء مركب كبير حتى رسوا أمام الدور ، وانشغلت
نساء المهاجرين بسلخ جلده ، والرد على أسئلة الفلاحات عن كيفية
طهوه ، وعم خليل يقطع بسكينه شرائح كثيرة ، قضوا نهارهم في
توزيعها . وعند المغارب التفت كل الدور حول طباي العشاء أمام
صواني الطعام ، وتذوقوا "صيادية" سويسى "معترة" محشوة بالبهارات ،
والكسيرة ، وسمك مدفون في طواجن الأرز ، قالوا إنهم لم يذوقوا مثل
حلاوتها .

وترددت في التخشييات أغان هادئة ، لها رنين حزين ،
تستجدي الغد ، وتغازل سؤالا كبيرا عن العودة إلى الوطن ، يراوغها
ويهرب ، ويستحلب مع رحيله دموعاً تود لو ولدت مرتاحة فوق
الخدود، تغزل الصبر مع الكلمات التي تسبح فوق قطرات النغم المنهمرة
من السمسمية

يا بيوت السويس	يا بيوت مدينتي
أستشهد بحسبك	وتعيشي إنني

يا بيوت السويس

جلس عمود في "الشكمة" ، في نفس المكان الذي شهد
شينخوغة أبيه الشيخ طه المصيلحي ، يستجمع ذاكرته ، ويستشوق غير ما
بعد المطر . علمته الحركة في طول البلاد وعرضها أن لكل أرض رائحةً
مختلفة تبشها مع أول زخات الماء ، تنفث في الصحارى لكسن المحرب
يحسها.

هل يأتي يوم أستطيع فيه أن أجمع الأثر بالصورة ؟ أن ألامس
الشتات فأصل إلى الحقيقة ؟ تعاقبت الأيام، والغزل مهلهل ، والخلايا
التي أبصرها أحياناً حية تراوغي ، كأنها فقاعة . ماذا في حياة هذا الإنسان
ليرفض الحياة ؟ حتى الآن ، ما قرأته وما تذكرته لا يعدو أن يكون
مشاكل طبيعية ، لرجل عملي جداً ، فمن أين جاء الوجد ؟
تنفس الملوء ، وترك لعقله فرصة راحة اكتسبها من قراءاته
الكثيرة لليوجا ، لكنه في هذه اللحظة لم يكن يعرف لماذا يفعل ذلك .
في الصباح عاد نشطاً إلى أوراقه .

كنت وزملائي نعرف نقاط ضعفنا ، لكننا لم نتصور
واللهظة واحدة ، أنما ستودي بنا إلى الهزيمة . كثرت نقاط الضعف أمام
أعيننا ، وتضخمتم ، وازداد إحساسنا بضرورة التغيير من الجذور ،

وإعادة البناء . كان تفكيرنا جماعياً ، وشعورنا جماعياً ، وحتى الحزن والافتراق والعزلة ، فيه بعض من الآخر ، اتخذنا قراراً فورياً بالعودة من البعثة ، وحالت ظروف الطيران دون تنفيذه . ضغطنا بشدة حتى يدبروا لنا السفر في أسرع وقت ، وأنذرنا بالاستعداد للرحيل ، وتأجل الموعد أكثر من مرة حتى انتهت الحرب ، واستمرت الدورة .

أرهقتني الأخبار ، شعرت بما غرباناً تقنات من جرحى الحى ، سأحتمل ، ولن أترك الحقائق تترلق بعيداً عن السكين . يجب أن أواجه أول الأسئلة :

من المستول ؟

وأن أكون شجاعاً ، لكى أعترف أنني أحد المسؤولين عمن الهزيمة ، أنا محمود المصيلحى ، مدرس التكتيك ، لمدة أربع سنوات متتالية، فى الكلية الحربية . تخرج من تحت يدي أربعة آلاف ضابط ، هم قادة الفصائل فى الحرب . درست لهم التكتيك ، ودخلوا الاختبار العملى وسقطوا . فمن السبب ؟ لن أهرب من مسئوليتى ، حتى لو لم أكن موجوداً فى مصر وقت الحرب . ويجب أن أحقق فى هذا الأمر بنفسى ، وأن أعالج الخطأ ، إذا كانت هناك فرصة للمشاركة فى إعادة البناء .

عرفت يوم ٩ يونيو أن جمال عبد الناصر سيخطب فى السادسة مساءً . خرجت من مبنى الكلية ، وكنا نسكن أحد مبانيها ، همت فى الشوارع محبطاً وغاضباً ، لا أريد أن أسمع ماذا يقول . احتلت الأسئلة السكينة ، حفرت خنادق فى القلب والعقل ، سكنها الشك . كيف استحال الماء حريقاً ، والوطن حرجلاً ، حلماً فى أول النهار ، قسراً

في أول الليل . عدت في الثامنة فلم أجد في البناء لا الضباط المصريين ولا ضباط العالم الثالث ، خرجوا جميعاً . توجهت ، وذهبت إلى اليوزباشى الروسية لأسأله عما حدث :

— أين الجميع ؟

قالت في دهشة : ألا تعرف ١٢ إلى السفارة المصرية .

عادوا معاً ، وسألوني غير مصليين : لماذا لم تأت ؟ كل أبناء العالم الثالث الموجودين في موسكو ذهبوا إلى السفارة . مظاهرة لم تشهدها العاصمة إلا في أيام الثورة البلشفية .

قلت يائساً من كل شيء ، وأنا أسمعهم يتحدثون عن التنحي ، وهم متحمسون للإبقاء على الرئيس : إذا لم يكن في مصر غير جمال عبد الناصر واحد ، فهي لا تستحقه .

تصاعدت الأصوات حولي تجار بأنه ليس وقت العتاب ، قلت : ليس عتاباً . لقد آمنت أننا كلنا جمال عبد الناصر . أشعر الآن أنه كان مجرد شعار صليقناه ، وكان يجب أن نكونه .

حاولت الانسحاب والاختلاء بنفسى ، لكن الصوماليين انفعلوا بكلماتى ، واحتدم النقاش مع الباكستانيين والهنود والأفغان . دافعوا عن عبد الناصر بشراسة ، رغم أننا كنا نتحدث لغة واحدة ، وكنت مقتنعاً بما قالوا ، لكننى كنت خائفاً جداً من الاعتماد على الفرد ، ومن الارتباط الشديد به ، فسألتهم غاضباً :

— ماذا إذا غاب ؟

— كلنا هو .

— يا خوفي أن نفترط !!

لم يكن هذا الرأي مناسباً بآية حال في وقت التيار فيه بعيد كل البعد عن الواقع ، طالت المناقشات حتى الصباح .

قضيت أيامي محبطاً ، وحزيناً ، ومصمماً على ضرورة الخروج من هذا المأزق بالعودة إلى مصر ، حتى جاءتنا أوامر باستمرار الدراسة إلى أن انقطعت بعد ثمانية أشهر وعدينا ، بعد أن علمت متأخراً باستشهاد أخي عبد الحميد في الأيام الأولى للحرب .

بحث في الأوراق التالية عما كتبه عن عبد الحميد ، مر بالعودة ، والاستئناف ، وحتى ميلاد ميمى ، دون أن يعنى شيئاً . بعد دقائق كان قد أدرك أنه لم يخط حرفاً واحداً عن مشاعره تجاه أاستشهاد أخيه .

شاهد حركة أحد غيوط الحوصلة ، التي اتقن تكفينها بعناية فائقة في بئر ، يخرز القلب مباشرة .

الآن أعرف أن المرارة أكرم من التعبير عنها . أستطيع أن أتبع أول غيوط ، وأن أفصله عن الشبكة التي تعقدت ، وأن أخرجه إلى النور !! لم ينم ليلته ، ولا ذاق طعاماً . لاحظت وديلة شروده ، وعودته إلى حالته الأولى بعد الحادث . أدركت أنه مس أحد الجراح . ربت فوق كتفه :

— عبد الحميد يا محمود ؟

— لا بأس .

خرج إلى الفضاء من أول النهار ، انتظرت به بصير ، وجلست قبالة ساعات . وتكرر هذا لأيام طويلة ، لا تنطق ، تصارع لفتها على إعادته إلى ما كان قد وصل إليه ، وحزنها الذي طفى فوق اللجة ، وقلقل المواجه كلها . هي الراضية بقسمتها ونصيبها من الحياة ، المدركة لصيورتها ، الآن لا تريد من الدنيا إلا استعادته . تذكرت رغبته في رؤية سمير ، وفكرت أن تطرح عليه اقتراحاً باستدعائه . صاقي لن ترفض لها طلباً ، أم أن الألوان لم يأت بالفعل ؟ اتخذت قرارها ، واتصلت بابتئها قمر ، فأجابه زوجها فريد شوكت بأنه سيذهب بنفسه إلى صاقي .

في المساء ، حين حملت إليه صينية قهوة ، قال لها :

— لا تتعجلي يا نينا ، لا أريد سمير الآن .

لم يرمش لها جفن ، ولا سألت نفسها من أين علم . كانت تعرف هذه الطاقة في عائلتها . قامت إلى التليفون ، وألغت ما اتفقت عليه مع فريد شوكت ، ونامت مرتاحة لأول مرة منذ شعرت بانتكاس حالته ، وسهر هو يفكر في سؤال واحد :

— ما فائدة جلد الذات بالسياط ؟

الشيء الوحيد المنطقي هنا ، هو أن أعرف ما يخفى هنا

الصدر .

قضى أطفال عائلة المصليحي صباحهم كله جالسين تحسّت التوتة ، أمام السلاحيك الفارغ من الذخيرة يخططون ، كيف يخرجون محمود عن صمته الذى زاد بشدة فى الشهر الأخير ، حتى أنه اعتزل لقاء أخوته باستثناء غداء الجمعة معهم بعد الصلاة ، ثم يلوذ بغرفته . وصلوا كالعادة يوم الخميس مع عائلاتهم ، وانطلقوا إلى القيطان مع أول إشراقة شمس ، لكن شمس أمشير المضطربة أعادتم مع أول وخزة برد ولفحة ريح ، إلى خيمة الشاطئ ، فتحصنوا بالجلدران . رسم هاتى الطريق من "الشكمة" حتى الحرملك فى خطوط على الأرض مستعدماً فرع شجرة .

قال إسلام : غداؤه فى الواحدة تماما . يحتاج إلى خمس دقائق كى يصل إلى نينا وديدة . لم يبق لنا إلا القليل ، هيا نتخذ مواقعنا .

دخلوا الدوار من باب الزرية الخلفى ، حتى يتجنّبوه ، اعتلوا سطح مخازن الغلال ، واختفوا خلف حزم الحطب ، محتملين وخزاته ، محافظين على السكون للمستحيل وسط هشاشة أغصان القطن الجافة .

أعطى علاء من فوق سطح الفيلا الإشارة الأولى ، حين عبر
عمود درجات الشكمة ، متجهاً إلى الرواق . وصل التحفز بين المتربصين
إلى أعلى درجة ، طقطقت أجسامهم الصغيرة تحت رحي الإثارة .

جذب هاني جبلاً ، فوقعت قوالب طوب ، على بعد خطوة
واحدة من عمود ، محدثةً ضجيجاً وغباراً ، فرفع عينيه إلى أعلى ،
ولاحظ رعشة الحطب ، وعشخشة تكسر فروعه ، واهتزاز ظل ما في
الناحية الأخرى . ركن فتافيت العظمى ، المتناثرة من الطوب اللين
بجوار الحائط ، ومضى في طريقه كأن شيئاً لم يكن، ثم انحرف فجأة ،
واحشى بالجدار الجانبي الذى يفصل المخازن عن الرواق قبل أن يعبر بوابة
الحرم ملك ، وتجنب هذه الحركة المفاجئة بنور المانجو التى انفالت من
السما . عبرها ودخل إلى الحوش ، وانضم بهلواء إلى العائلة ، واختفى
وسط طنين الإعداد للطعام .

لاحظ فرحة أمه بوجود ليلى زوجة أخيه الشهيد . تذكر أن
عبد الحميد لم يتزوج ليلى إلا لشهور قليلة ، رحل بعدها ، تاركاً علاء
جنيناً في بطنها ، "ما أجمل روحك يا ليلى ، كأنك ولدت هنا ، وعشت
حياتك كلها ، وكأنك أنت وليس علاء الامتداد الحقيقى لعبد الحميد" .
تذكر سمير ، وهز رأسه .

قالت وديدة لابتها بنورة : تنقصنا نازلى يا حبة عيني . دائماً
غائبة ، رضينا يبعد كوثر ، ولا حيلة لنا في الغربة . متى يفرجها ربنا على
نازلى ، ويرضى الدكتور موسى أن تأتى لقضاء الأجازة معنا ؟

قالت بنورة : أعيد عليك كلمات أبي يرحمه الله .. اتركها
لحياتها ونصيبها يا نينا .

قالت وديدة : نصيب!

اكتملت العائلة ، وتحلقوا حول الصوان ، واتخذ محمود
مكانه بجوار هاني ، الذي بوغت حين رآه يقترب منه بهدوء ويقول
بصوت منخفض :

— لا تبشر هداياك بهذه الطريقة .

تلثم الصبي ، وهو ينظر بخوف ناحية أمه ليري إن كانت
تلاحظ الحوار الدائر ، ثم سأل محمود بصوت خافت :
— أنا ؟

أجاب محمود : لا بأس .

أقسم الأولاد أن محمود كامل القوى ، وأنه لا يرغب في
الحديث معهم ، وأن ذاكرته وملاحظاته أكبر كثيراً مما يعتقد الجميع .

عدت إلى مصر ، وعينت رئيساً لعمليات فرقة . حرصت على سؤال كل من أعرفه عن الحرب : أين كان ؟ وماذا رأى ؟ وكيف تصرف ؟ لم ترحني الإجابة ، فقد اكتشفت أن أغلبهم لم ير العدو ، أو يصله أمر بالانسحاب . لم أعف القيادة من المسؤولية ، لكنني تأكدت في نفس الوقت أن المسؤولية عامة . ولذا قررت أن أركز على معالجة هذا الخطأ أثناء إعدام الضباط لمواجهة الحرب ، وأن أحرص في نفس الوقت على صافي ، التي قابلتني برغبة حقيقية في مواصلة الحياة معي . غرقت في دوامة مشروعات الفرقة ، من السادسة صباحاً حتى الثالثة من صباح اليوم التالي ، وفاجأتني صافي بمحملها . اعترف أنني فرحت لها بشدة ، أكثر من فرحي لنفسى ، بالامتداد في آخر . ومع ذلك ، لم أستطع أن أرهاها رعاية كافية ، لأن الهزيمة تلغ بنا إما إلى النصر ، أو إلى الموت . وكنت مصمماً على أن أهب ابني ، القادم بعد شهور ، حياة حرة ، وهو ما قصر حياتي على الوجود في المعسكرات ، بين الجنود .

نُقلت الفرقة إلى السويس ، في أكتوبر ، بعد أيام من معركة الملبح — أول اشتباك بالمدفعية عبر قناة السويس — وهما أنا نفسي وعملياً للدخول في الاشتباكات مع العدو يعتف ، لكن الظروف تغيرت خلال

ساعات بعد أن ضربت إسرائيل مخازن البترول في الزيتية ، ثم نسفت محاولات الكهرباء ، في نجح حمادى ، وأصبحنا في حاجة إلى هلوء يتيح إصلاح المحولات ، وتوفير موارد البترول. رزقت بابنى الوحيد سمير ، وأنا أنزعج بين السكون الجوى ، الذى نعيشه ، والذى استغلته إسرائيل لبناء خط بارليف ، والقلق الذى يرمى بين الضباط ، والذى تحول إلى خطط لتدمير دشم العدو . عرضت على قائد الجيش ، قوافى عليها ، وعممت على القوات المسلحة ، وبلأنا التنفيذ في ٧ مارس ١٩٦٩ . وفي اليوم التالى ، استشهد عبد النعم رياض .

..

..

ما حدث في الجيش المصرى ، بسبب هذا الاستشهاد ، لا يمكن التعليق عليه .

نعم ، لا يمكن التعليق عليه ، فالجرح ما زال غائراً رغم مرور كل هذه السنوات .

هكذا ردد محمود الكلمات بصوت عال ، وهو يستعيد الأثر للمرة الأولى ، الأثر الذى كان يبحث عنه ، في الصورة التى يقرأها .
نجح الألم فيما فشلت فيه العناصر الأخرى . الألم الذى دفع عقله دفعا للصيام ، كما اكتشف ذات يوم .

حولنا الغضب لعمل وتدريب ، واستغرقتنى وزملائى دراسة العلوم تماماً . جمعنا معلوماتنا عن نظامه فى الضرب ، وردود أفعاله ، وحجم الضرب الذى يوجهه لنا ، لكى نخسر شهيداً أو جريحاً ، ونوع

السلاح المستعمل . فحصدنا القنابل التي لم تنفجر ، وفحصنا شظايا القنابل المنفجرة . درسنا أماكن هجومه ، وحللنا ملاحظتنا ، وبنينا خططنا في الهجوم والدفاع بناءً عليها . لهذا ، نجحت خطوات الرد عليه ، وإصابته في كل مرة . إذ لم أشجع تبادل الضرب حين يهاجمنا ، بل كنت أختار هدفاً معيناً ، أقلّر وجود تركيز كبير للعدو فيه ، وأحشد ضلّه أكبر عدد من الأسلحة ، ونضربه جميعاً ، في وقت واحد ، بحيث لا يعرف من أين يُضرب ، وتنتهي مهمتنا بهذه الضربة .

تعلمت الكثير من الصحراء ، وأنا أتأملها ، في تقلباتها المختلفة ، جلست فوق تباها الرملية ، أتابع عندها أمامي بلا نهاية ، بلا عتمة ، تكشف لي عريها بلا تحجب .. سماء جرداء بلا سحب ، تلمع الهواء فيرتفع قليلاً في عيوب تنفخ ، شفاقة ، لكنها مجسمة ، مثل زجاج أو مرايا حية مراوغة . تسربت مع الرمال إلى مواطن أسرارها ، وناجيتها: — تجاهلناك زمنا ، فحقت علينا الغربة ، وحق القصاص ،

والانتظار على عتبتك للسماح بالدخول .

— تكلم من ؟ تكلم الصحراء ؟ أم هي ؟

— الصحراء ، بمنطقها ، بمنطق أسرار العنراء ، يكون

اختباؤنا ، ويكون تربصنا بالأعداء ، ويكون وجودنا ، بقاؤنا أحياء ..

أما هي ، فأعترف أن الصحراء تلتني إلى مفتاح فهمها ، وإلى التسامح مع ما فعلناه بأنفسنا . علمتني الصحراء أن أقبل الكائنات بشروطها هي لا بشروطي ، وأن أقرب منها بالقليل الذي يسمح به تكوينها هي ، لا ما تخيلناه عنها . أعرف أن الوقت قد فات لهذا الدرس ،

لأننى لن أستعديك يا نعى ، ولن أقرب منك ، بأى حال ، لكن وقست
التعلم لا ينتهى أبداً .

صدرت أوامر للفرقة بترك موقعها ، والعودة للتدريب على
اتحام المانع المائى ليلاً ، واحتلال رأس كويرى ، وعمل مشروعات فى
الفرقة ، وأخرى فى اللواعت ، وإعداد الموقع الابتدائى للهجوم ، فى أربعة
أشهر ، وحتى أكتوبر .

لاحظ فضاء الفرقة للمبأ بالدخان ، والإضاءة المخنوقة أمامه .
قام بفتح النافذة ليجلد الهواء ، اصطلم يدوامات الريح التى هاجته
بضراوة ، تريد منفذاً للدخول ، فأغلق النافذة بسرعة ، وعاد إلى قهوته
وسجائره ، وأوراقه التى اعتلاها النبول من شدة ضغطه عليها وهو
يقلبها . شعر بما دافئة .

كانت مشكلتنا فى هذا الوقت ، هى الزمن ، والصراع معه .
أخبرنى قائد الفرقة أن ما لن نستطيع تغطيته الآن ، لن نستطيع تغطيته بعد
ذلك . وكانت مشكلة الساتر الترابى تمثل عبئاً على تدريبنا ، إذ
اكتشفنا أن أول دبابة لن تعبر القناة قبل ست ساعات من الحركة الفعلية ،
وتدربنا على هذا الأساس فى مشروعاتنا . بعدها ، استدعانى رئيس
هيئة تدريب القوات المسلحة وأخبرنى أن الفريق فوزى أبلغه بضرورة
التزامنا بالمعدلات التى وضعتها القوات المسلحة ، وأن مشكلة الساتر
الترابى مستحلبها القيادة العامة ، فنياً ، وتكتيكياً ، قبل بدء الهجوم ،
وامتمرت الفرقة تصارع الوقت .

في الصيف ، قدم لنا المهندس باقى زكى يوسف ، رئيس
مركبات الفرقة ، وكان يعمل من قبل مهندساً في السد العالي ، فكسرة
مدافع الماء ، لاختراق الساتر الترابي ، التي استقامها من خبرته في العمل في
السد . شرح قائد الفرقة الاقتراح في الاجتماع الأسبوعي للقادة مع جمال
عبد الناصر ، فأمر بدراسته ، وبدأت العجلة تدور ، ورأى الرئيس
بنفسه ، ورايتها على الواقع بعد ذلك يستين ، في يناير ١٩٧٢ .

انشغلنا في الإعداد للموقع الابتدائي للهجوم ، وكلنا أمل أن
يبدأ . لكن ما حدث غير كل الأوضاع ، إذ أغارت إسرائيل في سبتمبر
على جنوب العين السخنة ، وأتزلت عدة دبابات ، في وقت كان جمال
عبد الناصر يحضر مشروعاً غرب القاهرة ، فأصدر قراراً بتغييرات كبيرة
في القوات المسلحة ، منها رئيس الأركان ، وجاء للفرقة قائد جديد لم
تمكن من فهمه ، أو التعاون معه ، وانتهى الأمر بنفلى .

رفع رأسه عن السطور ، قائلا لنفسه بوضوح وثقة :

— أعرف لماذا اختلفت معه . أتذكر ذلك جيداً . كنت
أعمل لمدة عشرين ساعة يومياً ، وهو يفكر في كل الخطوات المظهرية ،
يريد الخريطة ملونة ، لكن ماذا في الخريطة ؟ لا يهم . خطة مجلدة ،
ماذا في الخطة ؟ لا يهم . اصطلمنا ، وبدأت ملاحظاته على سحائري ا

ابتمسم . عاد بكرسيه إلى الوراء ، وللمرة الأولى تشهد
الحجرة ضحكة مجلدة ، قال :

— طار صوابه من تدخين أمامه ، كنت أدخن مائة وعشرين
سيجارة يومياً . نقلت لأركان لواء مشاة في منطقة بحر عديب شمال العين
السخنة .

نظر إلى اللطفأة للتخمة بأعقاب السحائر ، وقام يفرغها ،
شعر بسخونة ، رغم أنه يسمع مشاجرات رياح أمشير خارج البناء . فتح
حزام "الرؤب" ، وحل زر قميصه الصوفي عند الرقبة .

عاينت موقعي الجديد في بحر عديب ، سهل مخنوق بين جبال
ثلاثة ، ينتهي إلى البحر . غرفة بثلاثة حوائط ، على اليمين جبل الجلالة ،
وعلى اليسار جبل عتاقة ، ومن الخلف جبل وادي حَجُول . كان اللواء
بواجه خمسين كيلو متراً ، يشكلون قلعة للقوات المسلحة ، لأن للمنطقة
بعيدة عن القوات الرئيسية ، وفيها محطة رادار ، تسعى إسرائيل لضربها .
أعدنا تنظيم القوات ، حتى نواجه كل الاحتمالات . تعرفت على أرضي ،
وصادقتها ، وكان عليّ أن أعرف أسلوب العدو ، حتى أبدأ المزاوغة ،
طالما أتي لا أبدأ المحوم . كنت أعلم أن في الثبات الهلاك ، وأن الصياد
يرصد في فريسته الاعتياد . يتبع محيط الخطوات التي تبلى في غفلتها أهما
الحكمة ، وقمة التخفى . وقع العدو أسير أسلوبه الثابت ، فلم يستطع أن
يصيب الرادار مرة واحدة في وجودي . درست طريقته في المحوم ،
لاحظت أنه يرسل طائرة استطلاع على ارتفاع كبير لتصوير الموقع ، وبعد
يومين ، وقبل آخر ضوء تأتي طائرة ثانية ، على ارتفاع أقل ، لكنها لا
تضرب ، وفي الصباح التالي يبدأ الضرب ، في التاسعة وخمسين دقيقة ، أو

العاشرة وخمسين دقيقة ، وهكذا ، حتى الواحدة إلا عشراً . فإذا تأخرت الطائرات عن الموعد الأخير ، لا يكون هناك هجوم .
وضعت خطة بسيطة :

أترك الطائرة الأولى تمر دون تغيير في موقع القوات ، وكذلك الثانية ، وبعدها أعطى الأمر بنقل المحطة ، على بعد ثلاثة أو أربعة كيلومترات ، في موقع تشغيل آخر . هكذا استطعنا أن نحافظ على المحطة ، إلى أن أيقظتنا الرياح ذات يوم ، وهي تصفح الشجيرات بالرمال ، دوامات تدور في الفضاء ، تحمل نباتات جافة ، وبقايا أوراق ، وأشواك ، وحصى . عواء يجرى بالسكون ، والتفوق داخل الملاجئ ، وهدير ينبس بوصول شيء ، نذير الصحراء وصوتها ، حين يكشف عن وحشيتها ، وتردده بين جنبات الجبال الثلاثة ، ثم هلوء مفاجئ ، وصمت ، تسربت خلاله أسراب من التراب الناعم ، والغبار الأصفر ، حتى انعمت الرؤية تماماً ، وجفت الحلوى ، وارتدت الوجوه أنفحة من الأصفر الجبرى ، وبدا الجنود مثل خيالات باهتة ، كائنات صحراوية حقنة ، وتلوقت ألسنتنا طعم الملح الذى حمله الهواء رغماً عنه . لم يكن أمامنا إلا الامتزاج بها ، والاختفاء في رحمها العريض ، حتى تصفو ، ويهطل المطر . ومع قطراته الأولى ، التى روضت الغبار ، جاءت طائرات العدو ، وجاء لنا أمر بتغيير موقع اللواء مع لواء آخر .

كان للمنطقى ، في وجود القصف المكثف ، أن تتحرك ليلاً ، بدون إضاءة ، حتى لا يكشف أمرنا ، ونصبح لقمة سائغة لضرباتـه ، وهذا الحل معناه سرعة بطيئة ، واحتمالات حوادث . لم أوافق ،

ووضعت خطتي على أساس الحركة تماراً ، وبأقصى سرعة على أن تنتهي
حركتنا قبل يومين . تحركنا وفوقنا طائرات العدو تضرب أهدافاً أخرى ،
ولا تضربنا ، وسط تخوفات من تغيير خطتها ، حتى وصلنا إلى موقعنا
الجديد بسلام . كنت قد درست أسلوب العدو ، وعرفت أنه يحتاج على
الأقل ليومين ، للقيام برد فعل ، فإذا اكتشف أن اللواء يغير مكانه ،
سيحتاج إلى يومين لضربه ، ونكون نحن قد وصلنا إلى موقعنا .

استكملنا معاركنا حتى وقف إطلاق النار ، في أغسطس

١٩٧٠ .

توقف عن القراءة ، وضع كفه مطبقة الأصابع تحت ذقنه :
ت أين حدث لي التحرك ، تحت النيران ، في غير هذا الموقع؟
في ١٩٥٦ . نعم في ١٩٥٦ ، حين عدت إلى السيارات التي
تعطلت على الطريق ، من القاهرة إلى القناة ، وتمكنت من نجدة زملائي ،
وتقلهم بالسيارات السليمة ، وطائرات الدول الثلاث المعتدية تزار فوقنا ،
ولا تضربنا في طريقها لضرب للطارات .

رأى حادثاً آخر ، طائرات تضرب ، فوق سيارات نصف
مصفحة ، في إحداها ، ضابط يشبهه تماماً ، صورة مهترة لطائرات
تقصف حول السيارة ، وهو يردد الشهادتين ، ويستمر في الحركة .
حاول أن ينقل الصورة التي أمامه إلى كلمات ، فلم يستطع .
تنفس بعمق ، ومسح عينيه بأصابعه ، ثم عاد للقراءة .

أعطانا قرار وقف إطلاق النار فرصة أكبر للتدريب في
السويس ، رغم أن منطقة بحر عذيب ، التي جئنا منها ، أتاحت لنا وقتها

مكاناً مثاليًا ، أرض واسعة ، فيها كل ما نريد ، فلم نحتاج إلى ثقل القوات
إلى مناطق بعيدة . ومع هذا ، مكنتنا الهلواء من التوسع ، وغرقنا في
التدريب ليل نهار .

حلم يتكرر ، يتلوى ، يتلون ، يراوغني ، وفي النهاية يكون
أنت ، وأنا ، والأفق ..

أراقى فوق رابية ، مستلقيًا ، أتابع الفراخ ، تمتد الصحراء
حولى ، كوحش غرائى ، تومض السحب لى أن أنتبه للأفق ، أراك يا نعى
هناك ، على حافة التحام السماء بيلدن الأرض . أركض ، أشق الصحراء
إليك ، أناديك ، أقترب فتبتلعين . أقطع السهول اللامائية ، كلما لاح
أفق جديد ، تغلبن سماؤه ، والأفق يلد أفقًا آخر ، ويحملك معه ، لا
أتعب ، أركض أكثر ، يتخلص منى الأفق ، ويلهى لى مكائد الضياع ،
فلا أياس ، وأستطيق إشارات الصحراء المخبولة على الصمت . أستحث
رموزها وأستحلفها . تسلط قسورها على ، فأندكر قانونها الأبدى ،
وأصرخ فيها أنا نذ لك . سأصل لحبيبتى ، أسير فى الوديان المرلوغة ،
وأعتلى السفوح ، دون أن أعير الريح التفاتًا ، أتلفق مع كتابان الرمل ،
دون أن أتحول إلى هباء ، وأصل إلى خلاء جديد ، أراك على حافته ،
يراوغني السراب ، يتفنج ثم يهرب ، حاملاً إياك على جناحيه ، فأمضى
فى طريقى دون كلل ، وأعرف أنى ملائيك ، وأصحو من نومى ،
وأكتشف أن حلمى هذا يفاجئنى حين تخفى عني ، فى صحوى ،
وأنشغل بالتدريبات ، ولا أجد القدرة على استلعاتك .

كان طه قد شرع في ترميم الدوار ، بعد أن وضلته موافقة -
أخوته دون إشارة واحدة لمساهمات مالية. حسب التكاليف ، فقرر أن
يكون العمل بهدف الحفاظ على البناء الأساسي ، وتخفيضه من أمراض
الرطوبة ، والفطريات التي اعتلتها، فبدأ مثل كُلة^(٧) مطرزة . فإذا تبقّى
بعض المال، امتد العمل إلى التعديلات .

نبشت أرضيات ، ودفنت مواسير للماء ، وأزيلت الطلمبة من
وسط الحوش ، وأعادت الفوضى التي عاشت فيها الدار ذكرى الفيضان
الذي اضطرهم — ذات يوم — إلى تغطية أرضيته بطبقات من التراب فوق
الرخام الجميل ، فضاع بذلك إلى الأبد . أخفيت أسلاك الكهرباء
بمهارة عن العيون في شرايين الحوائط ، واعتلت بلاطات القيشاني
الحمامات ، وطلت الجدران الداعلية للدوار الخارجي بالزيت حتى
متنصف المسافة للسقف، مُنهيّة بضربة فرشاة ، جمال الرسوم والنقوش
البديعة التي كانت تميزه . ولولا قلة الإمكانيات ، التي منعتهم في
اللحظة الأخيرة من استكمال الدهانات فوق باقي الجدران والسقف ،

(٧) الكُلة : هي سترة السرير

لا انتهت إلى الأبد ملامح السقف المطعمة بنقوش الخشب المذهب .
تركوا الثريات الخزفية التي كانت تضاء بالكبروسين في مكانها للزينة ،
بحوار لمبات الكهرباء ، التي تلت كعنفود صغير مختال .

زرعوا عموداً أسطوانياً من الحديد ، ينتهي إلى دعامة عرضية ،
وسط الحوش ، ليحمل الشرفة الداخلية التي تطل على وسط النار ، أمام
شقة حيدر ، بعد أن أعلنت عن أنينها ، وانخفضت أرضيتها . بدا العمود
كائناتاً قبيحاً ، جرح منظر الخشب المطعم بالصدف ، والمخمر برسوم
هندسية تنافس الدانتيل في رقتها ، وأوجد لتولي الكلاف ، مربطاً جديداً
للحاموس ، عند حلاية الفجر ، وحلاية المغرب .

أما في الطابق الثاني ، الذي سكنه عبد الحكيم يوما ، والذي
قرر له أن يزوج ابنه إسماعيل فيه ، فاختلف الحال ؛ إذ أزيل كل ما بحث
للماضي ، ونقل الأثاث إلى أماكن متفرقة ، وطليت جدرانها بالكامل ،
ونزعت ثرياته الفاخرة ، واختفى بعضها في مخازن الفول ، ووجد
الأطفال ذات يوم لمبات من "السيفر" في حظيرة المواشي ، واحتلت
مكانها ثريات ضعيفة من الزجاج الهزيل ، تمثل آخر صبيحة في الديكور ،
ونُزعت الستائر القטיפية ، انتظارا لوصول أثاث العروس الجديدة ، التي لم
يتم اختيارها بعد .

قالت وديدة : اتركوا كل ما يخصني على حاله ، واهتموا
بشقة العريس . لكن فرشاة الجير — التي راحت تعبث بشقاوة فوق
الجدران — التهمت صماد الأفران ، وبعثت نوراً أبيض مشعاً ، في
الحرملك الذي طال انتظاره للعناية . تجددت دوايب الحائط ، ودخلت

الشمس للمرة الأولى إلى الغرفة التي تختبئ فيها وديلة الألبان ، وتخزن فيها
المتارد الدافئة ؛ إذ غيروا النافذة التي تطل على الإسطبلات بعد أن اختفت
منها الخيل ، وقربوها من حلود الرؤية ، وكانت تفتح قرب السقف .
أنعش الطلاب المكان ، وتساعلوا في دهشة : لماذا لم نكن نقوم
بهذا الترميم ، ولو كل مستين ؟
استمرت الفوضى شهوراً ، ودخل العمال وخرجوا ، يصفون
ما رأوا في الداخل ، بعد أن غاب جيل الآباء ، المحرم عليهم الكلام ..

رفعت حرب الاستنزاف معنوياتنا ، أثبتت لنا أن إجراءاتنا في إعادة بناء الجيش صحيحة ، وأن استبدال الجنود غير المؤهلين بخريجي الجامعة عمل على استيعاب الأسلحة في وقت قياسي ، وكذلك كل أنواع التدريب ، وتنفيذ الخطط الموضوعة . بروق من الحيوية بعثت في أوصال الجيش القوة ، والتصميم على النصر ، ولاح لنا في الأفق أننا نوشك على بلوغ الهدف .

تأكلني الوحشة إلى المنتهى ، رغم أنني أستطيع أن أبني حياة في كل مكان أخط فيه . لا أعترف كثيراً عن البدوى ، الذي أقابله أحياناً ، حاملاً معسكره بالكامل فوق الجمال ، أتأمل بساطته ، وسرعة حركته ، وأراه خفياً ، طائراً ، يمر بالأرض ، دون أن يتجلبد فيها ، عيناه على البعيد دائماً . أقدر حياته ، لكنني أعشق المنتهى ، والفلاحين ، والثبات . أتخيل نفسي عائداً إليها يوماً ، لا أعرف كيف ؟ ربما لأن الضابط لا يبقى كثيراً في الخدمة ، وربما لأنني لم أرتبط بالمدينة أبداً .

أسعلتني أخبار التجديدات في الدوار ، رغم القوضى التي عانيت منها ، في آخر زيارة لي للأهل ، لكن يبدو أن الدوار سيصلب عوده مرة ثانية ، وسيعود فتياً عما قريب ، كما كان ، "درة عائلة المصليحي" ، على حد تعبير عبد الله ، في خطابه الأخير .
ألقنا ذات صباح على وفاة عبد الناصر ..

كنت نائباً لرئيس أركان حرب اللواء ، وكان رئيس الأركان في المستشفى ، وجلتني مسؤلاً عن الحفاظ على استعداد القوات وحفظ النظام ، في لحظة مجنونة بالمشاعر والتخبط . جاءت ضربة الفقد فاطاحت بأغلى ما يملك كل منا . ورحلت أجرة الألم في مرارة وأصرخ دون صوت ، ليس في هذا الوقت ، بعد أن اكتملت استعداداتنا ، وأصبحنا على وشك الحرب ، ليس في هذا الوقت .

تقطر الألم بأحزان أعمارنا جميعاً ، باغتيالنا الفادر في ٥٦ ، وهزيمتنا في ٦٧ ، بشراسة الوحوش التي تنأهب للاتقضاض علينا . نجبات حزني في زاوية من بدني ، وتركتها تحرق اللداخل . كفتها لأحافظ على طراحتها ، والكهن تاريخ مسار وحياة ، وارتديت زى الجندي المسلول ، لأواجه حريق الآخرين . هستوريا وتخبط ، بين الضباط والجنود ، حالات ذهول كامل ، أصابت محسن محمود ، فريد عبد المسيح ، وجابر مرعي ، فقدوا النطق ، والقدرة على السمع . بكاء وصراخ ، تحول المعسكر إلى شيء أشبه بحلقة ذكر . خيالات متشابهة تنهد على الأرض . تقوم وتقع ، كأنهم في رقصة بلاتية مجنونة ، موسيقاها الفزع ، والرعب من المستقبل .

يتيم الكبار ، وما أشد إيلام اليتم ، إذا كان الإحساس بالفجيعة
للراشدين، أنهم أطفال ، في حاجة إلى الأب . انقض الخوف علينا فجأة ،
كأنب وسط قطع من الخيول، يحيطها سور لا تستطيع الحسب من
قبضته . فتك بنا في ثوان ، غاب الفارس ، احتاج كل منا إلى الإمساك
بالشراع الذى مزقته الريح ، صلب جسمه ليقطى ألواح الخشب ، حتى
تسير السفينة في العاصفة ، ولا ينكسر الصارى ، أو تضيق الدفة .

أصبحت في هذه اللحظة الدامية بالتيفويد ، ارتفعت درجة حرارتي
فلم أبال . استمر عملى ليلى نهار ، في تدريبات تعيد الجنود إلى
الصواب ، وتلفهم إلى مجرى الواقع . تعاقبت الشهور ، دفع الجماعة
بمعنى من التوقف والتأمل . تسربت خيوط خفية إلى نفسى ، شرتقتها
باليأس ، دون أن ألحظها . احتوت أعضائى وأرسلت فيها الوهن ،
فسقطت في إعياء شديد ، ونقلت إلى المستشفى . حاصرتنى أعراض ذبحة
صدرية ، ووقف قلبى في عناد، يعلن التكنيب . أظهر الرسم أنه سليم،
ليس قلبك إذن أبها المحارب ، هو شئ آخر عليك أن تخرجه ، بدلا من
كتمانته في برك يرمى ، ويتسلق لينتق جنوة الحياة . اختار الأطباء ،
وتركوكى للراحة . تقلبت على نار الإحباط ، بعضى يأكل بعضى ،
هزمنى جسدى الذى تصورته قادرا على الصمود ، تسالحت طوال
الحياة بإجادة دورى ، تاركا للقوى الأكبر مجالها ، الذى تلور في
فلكه، فماذا حدث ؟ ولماذا أدفع كل الأثمان ، لى وللآخرين ، دفعة
واحدة .

اتصل بي مدير شئون الضباط ، وسألني عن المكان الذي أود الانتقال إليه ، لأنه لا يستطيع ترك مكاني شاغرا . أخبرته أن يختار لي أي مكان في الجبهة . عين آخر مكاني ، دون أن ينقلني إلى أية جهة .

شهور أربعة مرت في المستشفى . أصارع فيها آلاما غير مرئية . آلام تخز الأعضاء . توجعها ، وتتركني غير قادر على الحركة . سرح الهزال في جسدي ، دون سبب ، أصبحت أشبه بلاعب ماراثون ، بذل آخر جهده ، حتى يصل إلى خط النهاية ، ثم وقع مغشيا عليه . سألت نفسي يلحاح : هل هذا هو آخر شوطي ؟ هل هذا هدي ومتغاي ؟

رفع رأسه عن الأوراق ، وعقد كفيه ، ومدد ساعديه إلى الأمام ، فاشتد جذعه صلابة مفسحا لرتنيه استقبال دفعة حذرة من الهواء . ليست المرة الأولى إذن أيها الجسد المتعب لمحارب عتيق ، ثقل الزمن عليك . ترصدت الروح الجراح ، فحماها الجسد ، دخل إلى متاهة الألم يبحث عن نجمة تبدد انتشار الظلام ، وتمنع قضم الذاكرة . فكيف خرجت من هذه المتاهة ؟ وما الذي أباح ذاكرتي بعد ذلك للالتهام ، حتى الفضيحة ؟ وكيف خرجت منها بريئا ، صافيا كمولود بلا جنور ، مفرغا كحقل ذرة مباح للقوارض ؟ تأتيني أمي بأوراق بيهان من نار ، تبيحني للأرق فأصلي فيه ، وأصحو كل صباح على صورة جديدة مغايرة لكائن كلما توغلت في معرفته ، ضاع مني . أسفر عن عريك أيها المحارب المدهون بالصلابة ، المخوف بالجراح . سنلتقي حتما ، سنلتقي ، وكما فعلت قبلا .

وقعت عيناه على صوزة انفجار الشرقة ، وخروجه إلى المدى ،
متجلدا ، لدورة قادمة .

ضقت بجسدى ، ومللت الرقاد ، وكرهت البوتقة التي وجلتني
فيها بلا مناسبة ، فقررت أن أطيح بكل الآلام ، وأن أتحرّك ، وأقاوم .
زارتني القوة ذات صباح . أزاحت الأوجاع بنحو ، تسربت إلى مسامى
فعلاتها ، تخرجت من المستشفى مصمما على العودة إلى الجبهة .

تلافعت آلاف الأفكار إلى رأسى ، غزلت نحيوطا كثيرة ،
نسجتها ، واستحال النسيج جلارا ، اتكأت عليه ، فوهب جسمى
عمرا جديلا //

اعتدل فى كرسية وقال بحماس :

سأصالح بعضى ، وأعير إلى شاطئ أو غابة ، مستنقع أو واحة
نخضراء . سأعير إلى الحياة .

اتصل بي نائب مدير شؤون الضباط ، وعرض أن أعين قائدا لجناح
تكتيك المشاة بالكلية الحربية . جاء ردى سريعا وحاسما بالرفض . شهور
وأنا أخطط للعودة إلى الميدان ، كيف أقبل البعد عنه . حددت موعدا
للقائه فى اليوم التالى ، ثم أفقت فى مكتبه على سؤال من أحد الزملاء :

— أليس لك أهل ؟

وضعتنى أمام مواجهة لا أريدها . وقيل أن أجيب ، قال زميل

آخر:

— منه فرصة للبقاء في القاهرة فترةً ترعى فيها بيتك وعائلتك .

قلت : الجبهة في حاجة إلى جهد كل منا . أعطيتني الإجازة فرصة
جادة للتفكير بملوء .

قال صديق : جرب أن تعرفهم . ضاعت حقوقهم وسط عملك
المتصل .

تلاشت كلماتي وسط تجمعهم ، وطال النقاش عن صحي، دون
أن أقبل الرضوخ لاختيارهم . قام نائب المدير نحوي قائلاً بحسم :

— جرب ، وحين تشعر أنك تريد الانتقال ، تعال ، وسأنتقلك
فورا .

هزمت أمام إصرارهم . عدت مدرسا مرة أخرى ، كان التدريس
قدر لم أسع إليه . يترصني منذ تخرجت ، وحملت بالميلان .

وضعت في هذه الفترة من حياتي هدفا وحيدا ، نصب عيني، أن
أطلق عنان تفكير الدارسين في الجناح حتى لا يتقيدوا بقوالب جامدة .
علمتني سنوات الجبهة كيف أفجر طاقات من حولي ، ثم نقلت إلى هيئة
العمليات في القيادة ، وعملت في مركز العمليات الرئيسى ، واشتركت
في مشروع استراتيجى كبير ، كان موضع تقدير مسن الجميع ، ثم
جاءت المكالمات التليفونية التى كنت أنتظرها :

— هل تقبل العمل كقائد لواء في الجبهة ؟

— مستعد فورا ..

تقلت إلى بور سعيد في يناير ١٩٧٢ ، وقررت أن أزور المتـهمـي
لأطمئن على عائلتي . دخلت القرية مبكرا كمادتني ، فاجأني خطوها من
أهلها ، كان الجميع في بيت أبي صالح كما حكوا لي بعد ذلك ..

لاحظ أبو صالح ، وهو عائد من الجامع ، بعد صلاة الفجر ،
طققة السواد تحت وعزات الضوء ، عطوط رقيقة من النور تمرب إلى
السما ، اتبه في الأيام الأخيرة إلى المحيط الغامض حوله في الليل بعد
أن اقتحمت حياته أحداث غريبة ، عرف منها أن الدنيا ليست هي ما
نراه ، وما نفكر فيه فحسب ، ولكنها عالم أوسع من خيالنا . قال
بصوت خافت مراعيًا السكون حوله :

— يا رب العباد ، لك حكمة . أشد السواد في لحظة بزوغ
الفجر ، الليل يقاوم ، رغم أنه مهزوم مهزوم .

انشغل عن الطريق بزحمة أفكاره ، حتى دخل الدار ، تنحنح وهو
يفتح باب الزرية ليأخذ الحمار الجديد الذي لم تسترح امرأته لخلقته
الجهمة ، ونفرتة التي يعلو صوتهما فوق حشرة ماينة الطحين .

قال بصوت عال سمعه كل من في الدار ، إلا خديجة ، التي لم
يلحظ غيابها :

— استعنا على الشقا بالله .. قوم فز ، النهار طلع .

امتص الصمت كلماته ، هدوء مريب ، لم تشهده الزرية منذ دخلها ذلك المخلوق . استراب ، وعيناه اللتان تحاولان اعتياد الظلمة اصطدمتا فجأة بالمكان الخالي . فركهما ، وبحث عنه ، فرأى الجاموسة ، راقدة في سلام ، وبجوارها العجل الصغير جاثياً ، وأكوام التبن في الركن البعيد ، وسمع صوتاً وحيداً لهليل حمامة . قفز مدركاً ما حدث ، فانزلقت بطة هاربة من قدمه في آخر لحظة .

— يا غار اغير ، الحمار .. الحمار هرب .. الحمار يا حديدية .

اكتشف غياب زوجته ، بعد وصول أبنائه الثلاثة فزعين من نومهم .
— عملها وفت ، لكن كيف ؟ وأنا رابطه يدي في النساء .

سكت للحظة ، مرت بذهنه ومضة أشعلت ناراً في جسمه ، فراح يزعق ، ويضرب رأسه بيديه ، ويرتفع وينهيد ، والأطفال مذهولون لا يفهمون شيئاً ، ويحاولون تهدئته دون جدوى .

— عملتها بنت "الرفضي" .. عملتها .. ضحك عليها .. ضحك

عليها !!
بكى طفله الصغير ، وأمسك بجلباب أخته ، فحملته فوق كتفها ، واستندرت تستقبل الوافدين . امتلأ باب الدار المفتوح عن آخره بالجيران ، لم يمنعهم يرد الفجر ، ولا نلأوته ، من الوصول إلى أبي صالح ، رغم أن القرية لم تكن قد أكملت صبحوها بعد . ردت النساء على استغاثته

بأصوات جلجلت مثل جرس كبير في سماء المنتهى ، قبل أن يعرفن ماذا يحدث . صرخات وخزت الأطفال الذين كانوا ما زالوا مدثرين بالأحزمة الصوفية ، فوق قباب الأفران . ركض الرجال ، وجاء العيال متأخرين على غير عادتهم في الوصول إلى مركز الأحداث . تجمعوا في الدار الصغيرة ، وخارجها ، وسألوا عن المصيبة ، فلما عرفوا ، بهتوا ، وطالبوه بالحكى في هدوء لا يناسب السعير الذى يحرقه . قال الرجل المكلم في حمارة :

— أردت اللحاق بقطار الفجر . بكرت قليلا حتى أصلى في المحطة . كان الليل سادلا ستره على البلد ، والمسافة بعيدة ، وأنا أسرع ، حتى لا يفوتني الوقت . رأيت حمارا عن بعد ، سألت نفسي : من الذى نوى السفر ؟ أسرعت ، وغبشة الفجر تراوحت ، وتجعله يختفى عني ، رغم أن المسافة كانت تقصر بيننا . هجمت على الدنيا بشيورة مراوغة . موجات ثقيلة تغطي ناحية ، وتكشف ناحية ، قلت "اللهم استرنا" . خفت من الوقوع في حفرة أو زلق ، فجأة رأيته أمامي ، وحيدا بلا راكب ، شئ إلهي جعلني أتخسب المسلة في "سيالتي" ، سألت : حمار من هذا ؟ تفحصته ، فلم أر علامة واحدة في جسمه تلتني على صاحبه . أعجبتني قوته ، كان أقرب للبغال ، وهو ليس بغلا ، "جته ملبسة" ، والثفرة خارجة من أنفه مثل نفثة عربة العملة ، سالكة وسط الضباب . قلت إنه رزق أرسله الله ، وقررت أركبه ، وأقطع الطريق ، واستعنت على السميع العليم ، وقفزت فوقه . وقبل أن تلمس مقعدتى ظهره الخالي

من البردعة ، وأتمكن منه ، سمعت خنفرة ، ورأيت حافره يحك في الأرض
بعصية وزرجنة .. قلت "شئ يا .." لم أكمل الكلمة ، ووجدتني أنقلب
على ظهري، فتشبثت في آخر لحظة برقبته ، وهو طالع إلى السماء .

ردد الفلاحون مبهوتين : السماء !!

أضاف : انخلع قلبي ، فأمسكت به بكلتا يدي ، وثبت قدمي تحت
بطنه ، ورحت أصرخ : أعوذ بالله ، أعوذ بالله ، وأدركت أنني وقعت في
فخ ، وصرخت فيه بقوة حتى لا يلرك خوفي وأنا أرتعش :
— عملتها يا شيطان ؟

سمعته يقهقه قهقهة تمد الجبل . كأنها فرقة رعد جمال الشتاء ،
وهي تركض وراء جمال الصيف .

قالوا في نفس واحد : يا نهار أغبر ؟ .. شيطان !!

تصاعدت هممة : اتركوا الرجل يكمل .

قال أبو صالح ، وهو مسلوب الإرادة :

— وجدت السماء تفتح أمامي ، رأيت الشفق البرتقالي عن بعد ،
والدنيا في لون الرصاص . عقلى مسحون بالخوف ، وعقلي انخسر في
بطني، ولم أعد أعرف يدي من المركوب في قدمي، وهو يتلوى ،
ويضحك حتى أقع ، لكنني قرصت على رقبته، وقلت أشوف آخرتها ،
وأنا ضامن المسلة في جيبي . المنتظر من فوق طير عقلي ، وسحري ،
نسيت الخوف ، ونسيت أني راكب شيطانا ، وكأن راكب فرس النبي .

كانت البلدة مثل نقش بيت واحد له مائة باب .. فرحت لما رأيت
النهر يتلوى مثل خط جميل لآخر الدنيا ، والأرض الزرع فيها ، منظم
يسبح ربه ، كأن كل عود برسيم عارف مكانه ، والشجر تماما مثل نجف
قصور الباشوات . عبرت البلد في لحظة ، أمرته أن يهدئ سرعته ، حتى
أشاهد بيتنا من فوق ، استسلمت للعبة ، فزعت ، ورجعتى للدنيا .

— أنت تأمرى ، فإكر إنك ملكتى ؟ طيب تعال .

زادت سرعته إلى أعلى ، وتراجعت البيوت ، وشقتها في حجم
النملة ، حتى وصلنا إلى السحاب .

تقلقل أهل المنتهى ، الذين اكتمل عددهم على المسافر ، حتى
للمريض جاء مستنسا إلى أكثاف أهله ، وسمع أبو صالح الكلمة تتردد مثل
صدى الصوت :

— سحاب .. تقول سحاب .. ؟ يا نهار !

قال بصوت واهن حزين :

— لا تقاطعوى .. حاسس إني انتهيت ، وموتى محقق اليوم، نعم
سحاب ، تماما مثل القطن ، كاني وقعت في عجلج ، نتف جميلة يضاء ،
كأنه ما شاف ترابا أبدا ، ولا شمسا غيرت نصاعته .. لكنه بارد ، بارد
لدرجة أنى عرفت أنى متجمد بالصقيع متجمد . وقررت أن أنسى
المسألة كلها ، وتذكرت فى ثوان كل الحكايات التى حكأها أجدادنا
عن الشياطين والجن ، وترجمت على أبى الذى علمنى أن أحمل مسألة أو

سكننا في جيى إذا خرجت ليلا ، مدى الحياة . لكن الشيطان ومسوس
لى، "من قال لك أن المسلة ستنتفع ؟ قد تكون أحلام الأجداد صورت لهم
أشياء خيالية، ولربما نسبوا البطولة لغير أهلها حتى يعيشوا في اطمئنان !!"
بلغ ريقه ، ونظر في عيونهم ، واحدا بعد واحد ، وقال :

— بيني وبينكم ، سمعت صوت طرقة عظامى من الخوف،
وأستأنى خبطت بعضها ، وأدركت أن الشيطان سامعها، ورحلت
أخرج المسلة من جيى بالراحة وأنا أرقب عينيه الناريتين ، وهى تضوى
باللون الأحمر ، وسط البياض ، وغرزتها في كتفه في غفلة منه . صرخ :
— اخلعها ، اخلعها وإلا أرميك من السماء ، قتموت في الحال .

لكنى كنت أحس اهتزاز جسمه ، وهو يتلوى ، وانتفاضته من
الأم ، فأمسكته أكثر وأكثر ، حتى انصاع لى ، وكأنى ملكته، وروضته ،
وتحولت عفرتة بقوة قادر إلى رفرفة ، وأمرته بالزول فترل بسلام ، كأنه
حمامة خفيفة ، سبجان مغير الأحوال . وكلما اقتربنا من الأرض ، رأيت
القرى القرية ، والعزب المجاورة . وزنى عقلى أن أبقى طائرا ، ولو
لدقائق، وأتفرج على ما لم يره إنسان حتى من طائرة ، لكنى قلت لنفسى
انفذ بجلدك يا ولد حتى تصل بالسلامة ، وتروض الشيطان ، وبعدها
يفرجها الذى لا يغفل ولا ينام ، ومن يعلم أنه رزق بعثه رب العالمين .
تنهد يبطء ، وهو ينظر في عيونهم واحدا واحدا ، دون أن يراهم ،
مستدعيا تتابع الصور الذى يمر في ذهنه بسرعة ، ويخلع قلبه

وأحشاه، وينشر نشوة ما في أعضاء جسمه . استطرد:

— ووصلنا . لم أصدق أنني أمشي فوق الأرض ، شكرت رب العالمين على النجاة ، وتأملت ما حولى غير مصدق . مرت الحكاية كلها في ثوان ، كأنها ما حصلت ، ولا كانت . سحبت الحمار من أذنه، وأدخلته إلى الزريبة ، وأخفيت السر عن أم العيال أحسن ما تفضحننا ، وأخبرتها أن القطار تعطل ، والسفر تأجل ، وأنى اشتريت الحمار من السوق ، وخلعت هدمتي ، وأخذته إلى الغيط . سكت ، وأطرق مركزا بصره على يديه المعقودتين في حجره .

نظر إلى أهله وجيرانه ، لاحظ أنهم كلهم يشبهون بعضا ، وجوه شاحبة ، مشدوهة ، تتلقف كلماته بنهم ، وقد أدركوا ، بحسهم ، ما حدث ، خرجوا لنجدته ، بخرق النوم العتيقة المرقعة بقماش ملون ، وآثار النوم تطبع علاماتها في بشرتهم . عرف قدر محبتهم له ، وقدر محبته لهم . — أعطوني شربة ماء .

ناولته أم السعد كوزا من الزير ، وانتظروه حتى ارتوى ، دون أن يمرؤ واحد على سؤاله عن شيء ، رغم أن نظراتهم ضرخست بسآلاف الأسئلة .

— اشتغل معي بمائة حمار ، من فرحتي ركضت وراءه دون تعب ، كلما أكملنا تسبيح خط ، سبخنا غره ، ورجعنا آخر النهار ، وأنا أجر قدمي ، كاني سافرت الصعيد ماشيا . قلت أكرمه ، لكن هبل

يأكل الشيطان ؟ لم أعرف . هذان عقلي ، "إذا هو في هيئة حمار
أضجع له تبنًا" ، وضعت التبن أمامه ، وحاولت أعلقه ، لكنه لا أكل ولا
شرب . ونمت وأنا صاح من القلق ، كل ساعة أقوم أفتح باب الزريبة ،
وأطمئن أنه موجود حتى غلبني النعاس ، وطلع النهار . أخذته مرة ثانية
إلى الغيط ، وسبخنا قراريط كانت تحتاج من النفر أياما ، وكان في
بالى بعد انتهاء الشغل في أرضى أن أساعد المحتاج ، لكن إرادة ربنا ،
قلت لخليجة ..

تلفت الناس حولهم ، فتذكر المصيبة على الفور ، ولطم خديه ، ثم
سأل دون أن يتلقى إجابة :

— أين خليجة ؟ ليتنى أحبرها .

ربت عم خليل فوق كتفه قائلا :

— نصيبك وينتهى ، كيف هرب ؟

— لا أعرف ، رجعت من صلاة الفجر ، كانت الزريبة خالية ،

لا حس ولا خير !

سمعوا غنمة آتية من بين الخطب فوق سطح الدار ، انتبهوا لها بغتة ،
ورفعوا رؤوسهم نحوها . ركض يسوي صاعدا الدرج ، وجد خليجة
مكومة تبكي ، علا صوتها أكثر حين رآته ، وراحت تندب حظها ،
ورفضت الزول معه ، صاح :

— خليجة هنا ، تعالى يا أم السعد ساعديني .

مشت بينهما مطاطة الرأس ، أفسحوا لها مكانا فوق المصطبة في
حوش الدار ، ردت على أسئلتهم ودموعها منهمة :

— لم أعرف ، كرهته أول عيني ما وقعت عليه . كان فيه شر ، لم
يكن إحساسى وحدى ، لكن والله حتى الجامومة والحمام والعجل
الصغير ، كان يتقلقل من الخوف كلما دخل الزريبة ، وكانت الفسراخ
منكمشة فوق بعضها ، كل مخلوق كان يحسه شئ فيجفل .

أجهشت بيكاء طويل ، وهى تمسك بطرف طرحتها ، وتخفى
وجهها وتسمع نصمصة شفاه النسوان وسط السكون ، ولم تسكت
إلا بعد أن أقسمت جارتها أن تشرب من يدها عصير الليمون .

راحوا يعملون كلمات زوجها ويتناقلونها ، كأنه ما حكاهما منذ
قليل ، غير مصدقين ، وردد بعضهم :

— حق والله حق ، حتى الشيطان رزق يا أولاد ، أين ذهب ؟ هل
يعود مرة أخرى ؟ هل نوى لنا على الشر ؟ خاف ؟ هرب ؟ خطف ؟
نبليح الحكومة !! المركز فاضى يحقق في الشياطين يا أهبل ؟ تفتكروا كم
فداناً يقدر شيطان يسبئها أو يجرئها أو يئزها في يوم واحد ؟ مائة ؟
ثلاثون ؟ ألف فدان ؟ ما هو شيطان !!

أنمت خديجة الكوب ، قالت لها أم السعد :

— حد يطلع السطح في الفجر ؟ كنت وقعت لا سمح الله ،

استهدى بالله ، طلع لك في صورة بنى آدم ؟

أطرقت ، وطرفت بعينها نحو زوجها ، وقالت :

— دخلت الزريبة ، وبالي خال ، قلت أسرجه لأبي صالح ، علفته ،
لا أكل ولا شرب ، وحملت البردعة وثبتها فوق ظهره ، وأنا أعد لها
عند كتفه شكنى شئ (شلب) الدم من كفى ، صرخت ، ورأيت مسلة
مفروزة ، وسمعت نقرته محشوجة ، قلت "يا ساتر يا رب ، لك حق
تتراجع ، أنا ظلمتك ، وأنت يا حبة عيني تعبان !" استعنت بالله ،
وخلعتها .. وخلعتها ..
تطروحت يمينا وشمالا :

— خلعتها ، يا ليتني ما اقتربت منه ، ولا شفته في غارى.

ضربت يديها فوق فخذيهما :

— ليت اللى جرى ما كان . نار ، نار خرجت من عينيه ،
وزوابع لا أول لها ولا آخر ، اغبرت الدنيا كأنه يوم عصف ، ولا
منزاة الغلة ، طار التين في السماء ، وركب الحمار مائة عفريت ،
تحول بقدرة قادر لألف حصان طار في الهواء ، وقلبي على بطني كأنى
خرقة ، لا حول ولا قوة ، سباحنى يا رب .

انفلت أبو صالح من بين الرجال ، وأمسك بخناقها ، يريد أن
يقتلها . خلصها الرجال بصعوبة ، وهم يتعجبون من القوة الغرية التى
هبطت عليه وهو يضربها .

أخذوه إلى الجامع ليتوضأ ، ويصلى ركعتين لله ، وصوبها الواهن

يتردد في عقله ، لا يسامح :

— منك لله ، تدخل النار شيطان ؟!

تناقلت المنتهى الحكاية . تمنى بعضهم أن يمسك بالشيطان مرة أخرى ، راحوا يحلمون بقوة خارقة يروضونها فتساعدهم على إنجاز أعمالهم الشاقة ، والسفر فوق ظهره لرؤية تنف القطن المتوهجة في السماء. وسرحوا يحلمون بالمدن البعيدة ، الجبال ، والصحارى . وسأل بعضهم إن كان ما حدث حقيقة أم أنها أحلام أبو صالح بعد أن سافر ابنه صالح ، وغاب سنوات في الجبهة دون أمل في عودة الأوضاع لمسارها الطبيعي ، وعودة الابن الشاب ، والساعد القوي لغيظه ، فحلم بتسخير أى كائن ، حتى لو كان شيطانا !!

أسرعت وديدة إلى التليفون ترد على كوثر التي تحدثها من
السعودية :

— لم ترسلى إجابة على خطاي .

— أرسلت ، وأنت عارفة .

— ألم يغير محمود رأيه ، ويبيع لمحمد سليم أرضه التي أمام الجسر ؟

حاولت وديدة أن تنقذ صبرها من الاغتيار ، قالت :

— مرة ثانية يا كوثر ؟ قلت لك ألف مرة لن يحدث . لن تباع

أرض محمود لمحمد سليم . ألم يكفكم ما اشتريتم ؟ الدنيا واسعة ،

فلماذا أرض محمود ؟ ماذا بك يا كوثر ؟ إنما أرض أهلك ، وهذا أخوك .

— غرضنا الخير يا نينا ، محمود لا يتنفع بالأرض ، ومحمد يحتاجها

ليبنى لنا بيتا فوقها .

قالت وديدة بحسم وعصبية ، فاندلق القول الذي كانت تلقطه

للحمام من يدها وهاجت حولها الطيور :

— تبنون بيتا فوق كل هذه الأرض ؟ هى كلمة ، ولن أكررها ،
لن يحدث هذا طالما أنا على قيد الحياة يا كوثر .

— أرض الغنائة موجودة ، ومعرضة لنا بسعر معقول ،
سنشترىها ، ونبنى البيت .

— تغفرت كثيرا يا كوثر .. أصابتك الكدمة بالعممة ، والغربة
بالجحود . أين كوثر الدلوعة ، المرحه ، الهبة للحياة ؟

— ماتت يوم خرجت ، فى أنصاف الليالى من البلد ، لمكان لا
تعلمه ، ولا يعلمه إلا الله ، خائفة ، وغريبة ، ومطرودة ، من غير سبب !
استرجعت وديدة فى ذهنها كل المناقشات التى فجرها سفر كوثر ،
هارية إلى السعودية — مع زوجها محمد سليم — من احتمالات القبض
عليه مع الإخوان فى نهاية ١٩٥٤ . برقت المناقشات فى ذهنها للحظة ،
قالت :
— بسبب أو من غير سبب ، لن نفتح مواضيع انتهت ، وربنا
فتحها عليكم ، وكانت سبب الرزق والخير كله ، ورب ضارة نافعة .
صرخت كوثر :

— أرجوك يا نينا ، لا تقبلى هذا الاستسلام ، ولا تطالبينى
بالتسامح معه . راح شبابنا يا نينا فى الغربة . كل دقيقة دفعنا ثمنها غاليا .
— ارضى بنصيبك يا كوثر ، وابدئى حياة جديدة .

— فعلا ، سنبدأ حياة جديدة ، لكن لا يلدغ مؤمن من حجر

مرتین !

قالت وديدة ، وآلام هائلة تعتصر فؤادها بنذير شوم :

— يا خوفي يا كوثر أن تكون السكة غلط .

قالت كوثر ، وقد تغيرت نبرات صوتها إلى هدوء مراوغ ، شعرت به وديدة على الفور ، فلم تلاحظ الحمام الحائر الواقف أمام كفها مثل طائرة مشرعة ، يهز أجنحته منتظرا خروج حبوب أخرى من جيبيها ، كما تفعل دائما :

— ما رأيك في أرض عمى عبد الحكيم الله يرحمه ، ابنته عديلة لن تعود ، أعطونا نصيبها في الأرض، ونضع ثمنها في حساب باسمها في البنك؟

قالت وديدة ، التي وصل استفزازها إلى ملاء آمرة :

— المناقشة انتهت يا كوثر . سلمى على أولادك ، وأنا لي تصرف آخر مع محمد سليم . مع السلامة .

أشاحت بيدها تدرأ فكرة مرت بخاطرها ، فطار الحمام فزعاً . راحت تسأل نفسها :

— ماذا يحدث حولي ؟ ما الذي يرتب له محمد سليم وكوثر ؟ وكأننا لسنا عائلة واحدة . هل المسألة خطف ؟ كأنهم "مسروعين" ، كل تفكيرهم أن يحطروا أياديهم على كل ما في البلد، حتى لو فتنوا العائلة ،

وبأى ثمن . يا رب من ينحلق ويفهمنى قبل ما عقلى يطير .

تحسست جيوبها بلا وعى ، فعاد الحمام يحوم حولها ، ثم وقف فى انتظار القول .

— متى تخرج يا محمود يا ابنى من أزمته ؟ وكل شئ يرجع
لحجمه الطبيعى ، وكل واحد يعرف مقامه ، وتدخل الفسيفران
جحورها؟ يا رب ساعدنى حتى لا أخيره ، كلها ساعة على ميعاد الغداء،
وختما سيكتشف غضبى ، ولا أريد الوقعة بينه وبين كوثر أخته ومحمد
سليم بن خاله ، لكن ما باليد حيلة ، لابد من تحذيره .

حصلت على إجازة من الجبهة لمدة خمسة أيام متصلة ، وهو شيء نادر الحدوث . وعدت صافى أن أنهى لها احتياجات كثيرة مؤجلة . عدت من النادى فى الصباح المبكر ، بعد أن أدبت تدريب اللياقة ، لكى أصحبها للخروج . داهمنى شعور ما بالكتمة حين فتحت باب الشقة ، تستطيع صافى إرسال ذبذبات التوتر إلى الهواء فى ثوان . اعتدت الانزلاق وسط التوتر دون أن يمسنى ، لكننى فى هذه اللحظة توجست ، لم أعد أستطيع فى الفترة الأخيرة التعرف على أسباب انفجارها . هل هى مجرد تفاصيل صغيرة ، أم موضوع حقيقى . كان على الانتظار حتى أعرف . خطوات ثلاث قطعتها إلى وسط الصلاة ، وسمعت الرد على تحيى .

— مطلوب فى قيادة قطاع بور سعيد غدا صباحا .

— طيب يا سنى ، حاضر ، أسافر .

— معقول ١٩ هل هذا معقول يا محمود بهذه البساطة ، وهذا

الهدوء ؟

— أنا عسكري يا صافي ، وهذا استدعاء في زمن حرب .

— خمس سنوات ؟! الحرب لا تطول خمس سنوات . أين الحرب يا محمود ؟ أراك متحمسا ، متعبا ، مسافرا إلى الجبهة ، تعمل ولا تنام ، فأعرف أن الحرب بعد ساعة . تقيب شهورا ، وتقيب سنوات ، وكل شيء حولي جامد ، الناس طهقت ، كل أموالهم تذهب إلى المجهود الحربي ، وتصرف على الجيش ، ونعيش على الإعانات من الدول ، ولا نرى نتيجة . أولادنا لا يعودون ، كأنهم موجرون لسخرة في الصحراء ، عائلات بكاملها لا تجد مأوى في قوائم انتظار المهجرين ، وأنتم ماذا تفعلون ؟ بالله عليك لا تقل لي أنك تحارب .

انفجرت في بكاء ، فاحتوتها صامتا ، وأنا أعرف أنها بداية لنوبة اكتئاب طويلة ، والآلام متصاحبة في البيت ، وسأحملها معي إلى الصحراء .

وصلت قيادة القطاع ، عرفت أن الاجتماع مخصص لبحث استعداد القوات المسلحة للقيام بعملية هجومية . انخرطنا جميعا في التخطيط للعمليات بحماس .

سألوني : هل يستطيع اللواء بحالته هذه الاشتراك في الهجوم ؟

قلت : نعم ، لا بد أن نشارك .

وقفت أمام الخريطة ، واخترت نقطة للعدو عند الكيلو ١٩ من قناة السويس . طلب من الجميع وضع قرارات سرية لتنفيذ الهجوم ،

وتسليمها بخط اليد في نفس اليوم . نقلت الأمر ، وعدت إلى القاهرة
مرتاحا لخطتي ، لكنني لم أستطع أن أفك الاشتباك الذي بدأ مع صافي ،
رغم أن معنوياتي كانت مرتفعة لأقصى حد . أخيرا سنحارب ، تحملتها ،
وصبرت عليها ، وتجنبت كل ما يمكن أن يثير أعصابها ، لكنها كسأت
قد انزوت إلى اللامحل ، ولم تفلح كل خططي لإخراجها واستعادتها .

لم تكن هذه المهمة مجرد استعداد للهجوم على نقطة للعلو ، كانت
تنويجا لرحلة شاقة من العمل في إعداد هذا اللواء الذي شكل من قبل
لحراسة الأهداف المدنية الهامة ، عندما ضربت إسرائيل محولات
الكهرباء والجسور ، مع ضم العناصر المستغنى عنها من اللواعت الأخرى ،
وأطلق الجيش عليه سائرا "لواء الجلايل" . واجهتني بعد تعييني
قائدا له مشكلة تحويله إلى لواء عادي ، فبدأت بتغيير الأفراد ، وطلبت
عددا كبيرا من الضباط والجنود الأكفاء ، ولكن ظلت سمعة اللواء كما
هي . ولهذا لم أكن مستغربا حين سفلت إن كان اللواء يستطيع
الاشتراك في الهجوم ، فلم يكن متوقعا له أية قدرات في وقت بسيط .
ألغيت كل المظاهر ، ووضعت خطة لإعادة البناء فيما ينفع لواء سيدخل
الحرب ، وأعتقد أنني نجحت . اعتبرت تنفيذ مهمة الهجوم محكا حقيقيا
لمجهوداتنا . لم أترك شيئا للصلفة ، وكما هي عادتني في تاريخي العسكري
كله . أردت أن تكون الحلول غير تقليدية ، ونابعة من الواقع الفعلي .
صحيح أنني كتبت الخطة بخط يدي ، وسلمتها للقيادة ، لكنني لم
أدرهم عليها مباشرة ، بل اجتمعت بالقادة ، وسألتهم :

— ماذا يفعل العدو إذا هجم المصريون عليه ؟

انحالت الاقتراحات . أمسكنا بها ، ورحنا نتلرب عليها جميعا ،
ونختار أفضلها ، ثم أعدت السؤال في اجتماع آخر :

— كيف نهجم نحن على العدو ؟

وتركهم يضعون الخطط ويصححونها ، حتى توصلوا بأنفسهم
لخطتي السابقة . لكن بقيت بعض المشاكل التي اختلفنا فيها ، وتغلبننا
عليها في مشروعات كتاب اللواء .
قادت سيارتي كل يوم إلى موقع النقطة في الكيلو ١٩ ، وتأملتها
عن قرب : كومة من التراب على حافة القناة . مواجهة تصل إلى مائة
وخمسين مترا . فوقها نطاقان من الأسلاك الشائكة . أقف أمامها ساعات
أسألها : أكلك من أين يا بطة ؟ أتسرب إليها مع رجال الصحراء ،
أتحسس موقع السلاح ، ونوعه . هل توجد فيها دبابات ، كما تقول
تقارير المخابرات العسكرية ؟ أحاول تحديد أماكن الألغام ، أين تبدأ ،
وأين تنتهي ؟ أين المداخل والمخارج ؟ وأكتب ملاحظاتي ساعة
بساعة ، لاكتشف عدد الأفراد .

تعاقبت الأيام ، وأنا في طريقى إليها ، عشقت تدميرها ، راودتني
تلك المراودة التي تنشأ بين المتقم وهلفه ، نما بيني وبينها حوار سرى ،
غلقتني ذبذباته كما غلفتها ، فكشفت دون أن تدري عن أسرارها .
تمتد الأسلاك الشائكة حوالى مائة متر . وتظهر فتحة ضرب النار أعلى
الرمل ، فوق غرف من الخرسانة والحديد للنوم والراحة . يجوارها موقع

للديابات يتيح للديابة الدخول إليه والضرب منه ، بالإضافة إلى باقى المرافق . تسع النقطة لثلاثين فردا ، وفيها مكان للمطبخ ، ودورات مياه ، ومخازن للذخيرة ، والطعام والوقود . وهى متصلة بكابيل تليفون ، وأجهزة لاسلكية ، وملجأ لقائد الموقع . أدركت بمرور الوقت أنه لا توجد ديابات رغم وجود موقع لها ، لأن الديابة تحتاج إلى تسخين ، وإذا سخنت يصدر عنها صوت . ودخان ، وهذا لم يحدث لمدة طويلة .

تأملت المكان وأنا مرتاح . نزعنا الشمس اللاهبة الحياة من الكائنات التى تجاسرت ونازلتها قبل أن تنطفئ وتغيب ، هربت الزواحف من جحورها احتفالا بالظلام والصمت والحرية . رقصوا رقصة الصبحو بعد أن تخلصوا من سجن الشمس ، وسطوهم . كشفت الصحراء فى ليالها عن سحر آخر ، هبت نسمة محملة برذاذ البحر ، ولعلت النجوم بقوة لا يعرفها غير أهل الصحارى ، وبردت الدنيا . كتبت أخسر ملاحظاتي ، ورحت أرسم النقطة فى صورتها الأخيرة كما تخيلتها : الآن ، امتلكتك ، وأستطيع أن أدمرك فى لحظة ستأتى ، وأنا الآن عطش ومشتاق . فهل يطيق المشتاق انتظارا ١٢

استلعت لى ، وكثيرا ما استدعيتها حين أقف على عتبات الأشياء ، فى كل مفرق من مفارق حياتى : شعونة ، مفعمة بالحياة ، ومحبة لها ، تريد لها كلها حتى الثمالة لا بعضها . لا أعرف إن كنت أحببتك لأنك مثل هذه الصحراء الحادة فى قلبها .. رغم أننى لم أكن قد رأيت الصحراء حين أدركت مشاعرى نحوك وأنت ترافقين رحلة

طفولتي وصباي ، كنت أراك مثل الخضرة والسماء وطراجة الزرع والثمر فوق الشجر . ترى هل احتفظت بوضوحك ؟ بصخبك وصمتك ؟ أم عجتك المدينة بمائها ، فتقلبت بين الأبيض والأسود ، وتشبهت بيساقى البشر ؟ لا أشعر بمرور الزمن حين أقابلك صلغة وسط العائلة ، ولا أرى التغير الناتج عن اختلاف الظروف والتراكم ، بل أراك كما كنت دائما بالنسبة لي : أمل لا يمكن الوصول إليه . هدف كان ملء يدي ، تركته يتسرب ، وعشت الحياة كلها أسعى إليه ، رغم أنني لا أعترف كثيرا بذلك .

انفلت الزمن دون أن أشعر به . انشقت ليل الصحراء عن أفق بدا في غبشة الفجر كأنه جدار مرسوم فوق خط النهاية ، يبشر ببداية أخرى جديدة لعالم آخر مفر . رحت أناجي السكون السيناوي الجليل ، وأشعة الشمس تتلامس مع بدن الأرض بجنر ، وأنا أقف على عتباتها تفصلني القناة عنها .. ما زلت يا سيناء قادرة على إدهاشي ، رغم أنني كثيرا ما تصورت أنني أعرفك جيدا . أنت أنت أكثر المخلوقات غواية ، لولا الورقة والقلم أمامي يحددان ملاحك ما قاومت نداءك ، ولا قهرت إغوائك . مستلدين في كل لحظة أفقا جديدا يأمرني بإتباعه ، وأنت تخفين خلف وضوحك الخادع سكين اليأس الذي يغزو القلب ، وهو ينلغ إلى هنا الانفلات ، وهنا العرى وشرائه الجهنمية . نعم نحن نستحق النفي عنك — بما فعلناه نحن أو غيرنا — حق علينا قصاص الغربة ، وعلينا أن نلغ هنا نحن الوقوف على عتبتك ، تتوسل غفرانك ، حتى تقبلي دحولنا وتباركينا .

أنار عقلى وضوح كشف لى كل التفاصيل الخافية عني . انسحبت عائدا إلى المعسكر ، 'لا أعرف إن كنت سعيدا بمعرفتي الكاملة الآن لدشمة الكيلو "١٩" ، أم حزينا لاكتشاف الخبيثة الملقوفة بحذر فى الأحشاء . دفعني الحماس لتحريب آخر خطوة فى دفع القلق عن الجنود . أشعلت النيران فى الماء ، ودرتهم على احتمال استخدام إسرائيل للتأبالم لنمنع عبور قواتنا لا يمكن أن نقوم العدو بأكثر من هنا .. وانتظرت النتيجة . ضاع القلق ، وارتفعت المعنويات لأقصى حد ، ورحنا نتنظر إشارة البدء بالمجوم . جاءتنا لجنة لبحث استعدادنا ، قلت لرئيس اللجنة : — نحن الآن مثل جندي نشن ، وضغط الضغطة الأولى على الزناد، وكم أنفاسه ، لكنه لم يخرج الطلقة ، ونم يخرج النفس .

ضحك قائلا : صبرنا كثيرا ، والقرار فى الطريق إن شاء الله.

ظهرت نتيجة التفتيش : حصل اللواء على المركز الأول ، ومسبق جميع اللواعات . انسحبت حزينا إلى غرفتي ، فلاحق بي رئيس أركان اللواء متسائلا فى دهشة :

— لماذا ؟ المفروض أن تكون أسعد الناس !

قلت : نسبق جميع اللواعات بتدريب ثلاثة أشهر ؟ معنى هذا أن باقى اللواعات تلعب ، ولا تعمل ، ونحن ندخل الحرب جيشا بكامله ، وليس لواء فحسب !!

أضفت هما آخر إلى هومى الكثيرة ، وتأكدت بعد ستة أشهر فى

١٥ سبتمبر ١٩٧٣ نفس النتيجة، وحصل اللواء على المركز الأول في الاستعداد ، وانتهى آخر مشروع ، وصلى في نفس اليوم أمر بنقله إلى لواء آخر .

أشارت الإجراءات الكثيرة من حولي إلى قرب موعد الحرب ، ربما بعد أيام ، وكان على أن أعرف الأرض التي سأحارب فوقها ، جنوب غرب الإسماعيلية . الفرق كبير بين الحرب في مكان درسته وخططت له ، ومكان أراه الآن فحسب . ازدادت الصعوبة حين بدأت الحرب الفعلية ، وتفكك اللواء بسبب طلبات اللواعات التي عبرت قبلنا ، ودخلنا في مهمة جديدة في كل دقيقة تمر تحت طلقات المدافع ، ونيران الطيران ، حاولت الاحتفاظ بهلوى .

انسحب إلى سريره ، متعبا ، مفتوح العينين ، مشغولا بذهن مسكون بقلقة هدير الدبابات ، فقرر أن ينام رغم كل شيء.

طرقات ربح فوق النافذة تطل ببحث ، تخفى شهوتها في اقتلاع كل
ما لم يتحذر في الأرض . وقت تطمئن فيه إلى سفر النهار ، تسفر فجأة
عن فعل أمشير الأخير ، تتحصن الكائنات في شقوقها . يسأني بكاء
طفل يرق في المدى ، يحسر الأقدلة على وحدته ، يتتبع محمود في رقدته
— التي لا تسلمه إلى نوم ، ولا تشبع جوعه للراحة — إلى صوت
يشك إن كان ألما أو نداء ، أو غواية . يزداد انتباهه :

— آوووو .. آوووو .. سررراى .. سرررية .. داووود

يغمض عينيه على إدراكه لأغنية الغزل . على إفريز النافذة من
الخارج قطعة متكئة على مقعدتها كملكة تلاعب بذيلها الراقص شهوة
ثلاثة ذكور من القطط ، تحرش بقط رابع ، متفش الفسراء ، مقوس
الظهر . قفزت إلى الأرض وركضت ، فبدأت اللعبة .

استند محمود على وحدته ، وسحب سيجارة ، أشعلها ، وراح
يتابع انفلات دخانها إلى مدن ، ورقص وخز جسده ، وشهوته . عاد
النداء ، مواء الغواية ، يسقط على أبواب العشق ، لا يتهكك التحوال ،

رحل إلى ذاته يناجيها ..

متاريس الذاكرة تنفتح على أسطورة بعيدة ، بكاء على زمن لص ،
شساطي زحف البحر عليه ، كلما ممت بلفاته رحل . الليل حديقة
لعناق قط وقطة جموعان : سرية . داوود . ازدهرت الغواي في صوتيهما ،
وقتل عذابهما وشوقهما . فمئ أغتال سحني ، وأبدأ رحلي ، وأهلم
الأسوار التي تحول بيني وبين نفسي؟ ذاكرتي تنام في سرير الريح ، ترتاد
المهوب المجهولة ، أنادى عليها صارخاً : وحشة ، وحشة . حضور ،
ولا حضور ، الليل أوصد الأبواب ، والقمر يترف أشعته الخافتة على
الجدران ، ولا ينفذ إلى وحدتي ، وتطرد الأسئلة الأشباح ، من يسمع
غنائي ؟ ومن يجيب ؟ أنا المنتظر معجزات الله . من يضئ شمعاً
للولى؟ ويظمر شقوق الصمت ؟ فتبعث الروح لمباً ، ميلاداً جديداً ،
أو احترقاً بالموت ، تشق السكون بحرية سؤال ، يجيب على ما لم يقله
الورق البالي ، الملتف على فجيعتي بمهارة . كلام رماد ، لا يسوح ، ولا
يحمى من صقيع ، مكان مأوى ، مسحور بالانتظار . أحداث مكفنة
باليومي ، بالعادي ، وأنا عموم ، أريد أن أخرج الحجب ، وألقط
قطرات حليب من ثدى سحابة تمطر الحقيقة ، ولو كانت من حنظل .
المر ، النار ، السر ، الحب في سلمي ، في مخدعي ، في الحب المظلم ،
فمن أين تأتي قبلة ترطب شفئي أو تروضها ؟

يا الله !

كيف يطمئن المضي إلى زنراته ، وإن غطوها بالزنابق ؟

يرتحل الوقت في كهفي ، يبحث عن نجمة ، والنجمة في مماء
راحلة ، مسافرة ، تلور دورة وتضحك . تلتهم التبؤات في وجهها
فتفتنج . أحاول اللحاق بثوبها . أركع ، وأصلى ، وأنذر نذراً . عيني
على سوسنة ، أبحثها ذات يوم لليم ، وانتظرت طيور البحر أن تأتي
بخيرها ، سرقتي الهواجس ، رأيتها في المدى تضيء وتنطفئ ، نسيت
قدمي فوق رمال ينحرفها الموج ، فوجدتني أصارع اللحة خائفاً ، مستلقياً
فوق ورق قلم لرجل قلم ، يجمع خريفه الذابل ، الذي يشيخ دون
أصل في مشكاة ، تشتعل برائحة زمن كان له . من يضيء نذراً للول ،
ويرفع الأنخاب لصوت ناي ، أو قيثارة تعيد طفولتي ، شبابي ، أحلامي ،
أو أوهامي . تعيد السحر إلى الملحمة التي كف غناؤها . تعيد الفارس إلى
صهوة الجواد ؟

سكن المطر رحم الريح ، وامتص غضبه حتى هدأ ، واشترى في
عزف قطراته ، لق لق لق ، ثقلت غفوة محمود ، والدقات تباعدت ،
وخفتت حتى تلاشت .

دخلت ، يثال شعرها بالمطر ، حافية ، تركت ملابسها بثقة فوق
حافة سريريه ، والمقعد . تسللت إلى فراشه عارية تخفي وجهها بوشاح
"ثل" ، فتح عينيه ، فلم ير غير الظلام ، والسخونة التي تسرى إلى أعضائه
المثيرة بصوت ناعم ، أباح له ضوء جسدتها رؤية ، ولم يبح اعتراضاً ،
ولم يعرف إن كانت يقظة أو نوماً . حرزت ملابسها بأصابع مدربة
بالعشق ، وسرحت فوق جسده شفاة مختومة بسحر ، فحركت رغبة

قديمة ، طمرها الزمن بطلسم . سحبت مفتاحه وسط دهشته من معرفتها بسرّه ، ققام المارد من رقلته ، غفوته ، مزلزلا الحجره التي سكنها الصمت .

برقت نجمة سؤال في عينيه ، فقال :

— من أنت ؟

فرشت جسدها ، وتسلفت أصابعها شفتيه ، منعتة عن الكلام . عرف في عينها المخلتين "بالتل" ، شهوة ما عرفها قط . منوم ، مسحوب بجداول الشعر المبلال ، سأل مسحورا ، يتمنى ألا تطير كدخان :

— لماذا ؟

همست بصوت شعر به ، أكثر مما سمعه :

— أردتك .

— لكن ..

— شش شش شش

حرر شفتيها من الشبكة الرقيقة ، منعتة أن يكمل غزوه لوجها . أصابع مجنونة حرثت جسده المتلفف للمسة حانية ، لهث وهو يراقب لهفته لوصولها لتبينه الذي ينفث لها وشوقا . هدأت حركة أصابعها وهي تداعب رغبته بجنو ما احتمله . ما شعر برغبة قط ، مثل رغبته في تلك اللحظة في أن تقتنصه ، انفلتت موجة شهوته ، وحملته إلى أقصى مدى . فرد أجنحة جسمه ، وتلقاها في حضنه بشغف ، قبلها بعمق ، غاص

في أسره. لاحظ مرونة الجسد المرمرى حين أراحته الغطاء . وشعر بهما تتلوى باستمتاع سرقه من عقله ، فأعاده بالارادة ، واحتار ، أيراقب المشهد الذي يلعب فيه الدور اثنان ؟ أم يترك جسده للبرق التي تمزعه إلى آلاف الأشلاء ؟ هربت مقاومته ، وانزوت في ركن قصي . قرر في اللحظة الأخيرة أن يراها قبل أن يغيب . امتدت أصابعه إلى زر النور الكمثرى ، بجوار الوسادة ، أضاءه في لحظة ، وقبل أن يستوعب الرؤية ضغطت فوق كفه ، وأعادته الحجرة إلى الظلام . هم بالكلام .

— شش شش شش

تدحرجا بتهور في مسافة أقل من متر ، كأنهما إطار منزلت من سيارة مسرعة ، يصده حائط ، فيعود إلى الدوران في الجهة المقابلة . التهمت النيران أحاسيسهما ، فسمع في الخجرة صوتا منظما ، لقطقطات انفلات وحشية ، وشبق محفور برغبة يرية . بدائية ، أثبتت أنه لا ضرورة لطريق طويل كانا يجب أن يقطعا قبل أن يصلا معا إلى هذه الحميمة ، التي لم تخطر لهما على بال ، كأنها ألفة تراكمت في ألف عام .

نزا رغبتيهما حتى الثمالة ، وأهرقاها بسخاء ، وغرقا في عرق اختلط بماء المطر الذي جلبته معها إلى فراشه الدافئ . دارا في دائرة ، كلما انتهت بدأت . شعرا كأنهما يركبان أرجوحة الصناديق التي تشبه الساقية في دوراتها ، ارتفعا وهبطا ، ارتفعا وهبطا ، شربا المتعة فلم يرتويا ، وعادا النهل من نهر متدفق ، فاتر، عفى ، حتى استنفلا قدرتيهما ، ولم يستنفلا الرغبة . استكانت في صدره ، كأنها لم تكن المرأة

التي كانت ، غفا براحة ما عرفها منذ رحلت ذاكرته ، وتركته إلى
النهاية. رآها تلملم ثيابها ، وتغطي جسدا ما ذاق عرامته من قبل . أراد أن
يقول لها شيئا ، مد كفه نحوها ، وبصره يتابع أصابعها التي تعيد "التل"
إلى شفيتها، عادت إليه ، فقبلها صامتا ، شاكرا ، وممتنا ، وغاب ،
وخطواتها ترحل .

هطل الفجر نقيًا ، فيه من رائحة الربيع الكثير . اصطدم إدراكه
للصباح بعريه ، قفز من فراشه ، تلفت بحثا عنها ، أبحرت مثل حورية
عابثة ناسية حرمشاتها في روحه .

— من هي ؟

بعيون فاغرة على الدهشة ، التقى بالماء الساخن فوق جسده ،
وابتلع الشاى الدافئ ، والفطير المشلت مع الجبن القريش يبطء ، وهو
يقطب أصابعه التي ما زالت عرووقها تحمل رائحتها . وتبث شذاها .
انتقلت دغدغة إلى جسمه ، وأحس بطعم العسل مختلفا ، كأنه يتذوق
عسلها السائل إلى شرايينه . انطلق إلى الطريق ، خطواته تزيح الندى العالق
بالمدى ، نحائله عن بعد طبقات من الشبورة : بنت في السادسة عشرة
تعتلى جاموستها.. تأمل صباها ، جلبابها المورد بالبرتقالي ، فوق
النسيج الكحلي ، وهو يخفى فوران ثدييها النافرين . اختفت في الغبشة ،
وظهرت غارقة في إيقاع الخطوات الأربع ، تاركة نصفها الأسفل
ينبض فوق ظهر الجاموسة . هش إدراكه متسائلا في انزعاج :

— ماذا حدث لي ؟

استعداد مشيته العسكرية ، مصدرا صدره للريح . تذكر امرأة الليل
المجولة بالشهوة . استمرأ استعدادته لجنونها ، قابضا على الهواء داخل
رثيه ، رافضا خروجه قبل أن يمسه آخر خلية ، مغلقا عينيه على سره .
زفر بعنف أباح له استعادة مشهد الصبية التي غاصت في جسدها ،
مطمئنة إلى خلو الطريق . تسلل بصره إلى ثدييها المنفلتين كحبي مانيجو
ناضجتين . أعاده هديل حمامة ترفرف إلى الصحو . ما زالت خطواته
منتظمة ، وعقله يعيد ترتيب أحداث الليل .

في الصوت الخامس بحة ، يخيل لي أن أعرفها . من تستطيع أن
تدخل الدوار ، وتفتح باب "الشكمة" ؟ هل هي من أهل البيت ؟ ضيقة ؟
جارية ؟ فلاحه ؟ المؤكد أنها تعرفني .

حافظ على المسافة بينه وبين الصبية . تعلقت ووجه بحركتها ،
شغف بخصرها ، ردفها ، خلخال الفضة القابع أسفل رمانة الساق .
تأملها : حمرة كحلت عينيها مثل أميرة فرعونية ، تطل من جدران معبد.
خلدها توردا بالشبق ، كسرات في شعرها المطل فوق جبينها من تحست
الطرحه . عاد نداء الشهوة يغويه . تذكر الأمس ، شعرها مبلل بالمطر ،
علول ، مباح ، يقطر الرغبة ، فمن أنت ؟ البنت مهتاجة ، ارتكزت
بردفها فوق نهاية السلسلة الفقرية للحاموسة ، ومكثتها منها . مالت
للأمام ، واستندت يديها على ظهرها ، واستسلمت للنفض المنظم .
عيناه تابعا ارتعاشه جسدها البض ، ما هذا القوران في جسدي ،
انتبه لصوت رجل ينهرها بعنف :

— همى .. ضربة في

كأن كنت في حاجة إلى شرارة تضيء حاجات الجسد حتى
أكمل .. أشعر باقترابي من ذاتي ، باختفاء سواتر كثيرة كانت تحجب
عني ما لا أريد رؤيته .
— خائف !

— ربما .. لا ليس الخوف .. بل رهبة المعرفة ، مطمئن لمسيرة
رجل جاد، ربي نفسه ، وروضها على الشبائد . اختار حياة شاقة ،
وأسلم نفسه لمتطلباتها . لم أفهم حتى الآن لماذا تحول حب الناس لي —
الذي بدأ بالميلاد والرضاعة الجماعية — إلى خوف ؟ لا أستسيغ أن
تكون الصفتان وجهين لعملة واحدة . صحيح أنني أعجبت في طفولتي
بخيلاء عمي حيدر ، وساعدتني قوتي الجسدية على ارتكاب حماقات
صغيرة، أثارت الفزع ، لكنني لم أكن ظالما أبدا .
— اعترف يا محمود ، لا ضرر الآن .

تتابعت الصور أمام عيني ، "دللني الناس ، فدخلت الدور كلها ،
وأعطيت لنفسي حقوقا لم تهبها القرية لمخلوق ، ولم أفهم لزم من طویل
كلمة أبي التي كان يلقاني بها دائما : على مهلك ، كل شيء لـه أوان .
أعجبتني تصرفه مع سليمان عطية ، طلبة واحدة من عيار نارى في طبق
طعام منافسه على العمدية الذي راح يسمم المواشى ويحرق الزرع لكى
يتنازل عنها أبى .. طلبة في عقر داره ، أكسبته هيبة في الناحية مدى
الحياة. الشر لا يقابل إلا بالشر .. أعترف أنني توغلت كثيرا في

استخدام القوة صيبا ، وساهمت برعونة في تخريس السارق ، وضربت بعنف كل من سولت له نفسه ظلم الغير ، حتى جاءت لحظة فاق العقاب الجريمة .. أذكر ذلك اليوم . جاءت إحسان بنت سالم تشكو لأبي أعسا زوجها شكرى الحسينى الذى يشاكسها فى الذهاب والعودة ، مصرا على طردهم من الدار ؟ بعد أن سافر زوجها ليعمل فى القاهرة ، ويمنعها من دخول الغيط الذى ورثاه عن أبيهما . طالبه أبى مرة أن ينتظر عودة الزوج ، وأرسلت إليه مرة ثانية لكى يتعد عنها، فاجأتنى بجاحته . أخبرتني أنها اتفقت مع زوجها ، الذى باعه نصيبه، على البلطجة ، فلم أصدقه . وفى المرة الثالثة ، اندفعت إليه وسط صراخها الذى ملأ القرية ، ومنعته من إلقاء حاجاتها خارج الدار ، وأمسكت به من ياقة جلبابه ، وهو يقسم أن لديه حجة البيع ، وأن النقود ما زالت لديها فى الدار . لم أسمع، ورحت أضربه وسط الناس ، لم يوقفى عويل امرأته ، ولا بكاء أطفاله .. أعماني ضربه لامرأة عن معرفة الحقيقة ، حتى فاجأنى دم ينفجر من فمه ، وإحسان تلقى بنفسها فوقه لتحمية ، وتعترف بالحقيقة . لقد باع زوجها له الأرض والدار ، واتفقا معا على ابتزازه .. حملته ، وركضت به إلى الطبيب ، ووقفت أمامه أراجع أحداث الطيش والتهور التى مرت بحياتى ، وتضرعت إلى الله أن ينجيني ، وأن ينقله من الموت ، الذى يصارعني عليه . اكتشفت ساعتها حجم المغالة التى غالبتها فى الانتقام ، لم أكن قد تجاوزت السادسة عشرة من عمري ساعتها ، كان يفرحني أن يشر الناس لى قائلين : أن حادث سرقة واحدا لا يحدث فى القرية وأنا موجود بما .. أعمتني الخلاء عن رؤية الوجوه التى تبدلت ملامحها من الحب إلى الخوف .

ورغم أن حادث شكرى الحسينى غير مجرى حياتى ، إلا أنه وصمنى إلى الأبد فى القرية بالجירות ، وأنسى الناس لزم طويل أهم من وهبوى الحياة .

يا الله .. كم يقطع الإنسان لكى يصل إلى نفسه ، ويتصالح معها .

تطلع إلى كتب الفلسفة والشعر ، والتاريخ ، وسير العظماء ، مرور أصابعه فوقها ، وأمسك بالدفتى الصغير عميا نفسه بكشف آخر السواتر ، التى يستشعر معرفتها . قرأ العنوان :

— الحرب .

قال بصوت عال : عظيم .

لم يكن اختياري للموقع الجديد ، الذى نقلت إليه جنوب غرب الإسماعيلية ، صلبة . بل جاء إجباريا نتيجة لتطور الأحداث سريعا قبل الحرب . كان قائد اللواء الذى نقلت إليه يعانى من تضخم حاد فى الكبد ، أرادوا تغييره ، والطبيعى فى هذه الحالة أن يأتى رئيس أركانه ، لكنه لم يكن محل ثقة ، وعند بحث من محل عمله ، لم يستطيعوا تكليف ضابط من خارج الجبهة ، أو سحب ضابط مشارك فى الهجوم الرئيسى . كانت بور سعيد تعتبر إتجاها ثانويا ، وكانوا يستطيعون الاعتماد على من محل محلى ، فقد كان رئيس أركانى كفوا ، ومتفاهما معى ، وكان على أن أواجه الحرب فى مكان جديد ، يجب دراسته بسرعة . حاولت اكتشاف الموقع ، والأفراد ، والاستعدادات ، وكل الدلائل حولى تشسير إلى أن طبول الحرب قد راحت تسخن سطحها استعدادا لانطلاق

شرارة البدء . راعتني الفوضى . كل التحركات تكشف أننا نعد لمجوم ،
والمفروض أنه سرى ، والأيام الباقية لا تعضى الفرصة للتصحيح : لسواء
مفكك الأفراد ، القائد السابق في المستشفى ، رئيس الأركان ليس محسن
ثقة . في اليوم الأول من أكتوبر وصل إلى اللواء اثنان من الضباط ،
قادمان من قيادة الأركان ، وبالتالي معلوماً عن اللواء صفر . في اليوم
الخامس من أكتوبر وصل قائد جديد لكنية دبابات اللواء . هكذا
دخلت الحرب !!

عبرت لواءات المشاة في اليوم الأول ، بما فيها لوائى السابق في
بور سعيد . وبدأ اللواء يتفكك من اللحظة الأولى للعبور ، فقد طلب كل
لواء عبر ممن ورائه كتيبة دبابات ، أو سرية ، وفقاً لاحتياجاته ، وسط
قعقة الحرب ، وهدرها . واجهنا في كل دقيقة مهمة جديدة ،
حاولت الاحتفاظ بملوئى ، لكى تكون القرارات عملية ، ولم يكن
هذا ممكناً دائماً . فقد كانت الطلبات تأتى وفقاً لتصورات محتاجيها ،
وليس وفقاً لإمكانات التنفيذ .

انسالت القوات على المعابر ، تلغقت بقوة اندياح ماء طال أسره ،
وتحركنا إلى الغرب ، لنحل محل قواتنا التى عبرت إلى سيناء . واستمر اللواء
بعد اللوايات الأخرى بالعناصر التى تحتاجها ، حتى جازنا أمر ليلة
الثالث عشر من أكتوبر بتطوير المحجوم . أخيراً يتحقق الحلم ، ولن
يقف على عتبتك ، يدفع ثمن الهزيمة . تقطرت أعمارنا في لحظة ، كما
جميعاً على استعداد أن نهبها لرمالك . عبرنا القناة بصعوبة بسبب عطل

فوق المعابر ، ووصلنا سينا في الثالثة من الصباح التالي . قابلت قائد
الفرقة لأحصل على أوامر المهمة التي ستتفنها ، قال :

— سندخل المعركة في السادسة صباحا ، وسيكون دوركم في
المرحلة الثانية ، بعد أن تنتجح المرحلة الأولى بإذن الله .

— بعد ثلاث ساعات يا افنلم .

— نعم .

مقابلة لن أنساها مدى الحياة . لم تكن المعلومات عن العدو
كافية ، ولا المهمة واضحة . سألت عن النقط المحتمل أن تواجهنا ، والنقط
على جانبنا أثناء الهجوم ، واحتياطي العدو الذي يمكن أن يقابلنا أثناء
التنفيذ ، فلم أتلق إجابة . عدت أستفسر عن سيحى أجباب اللواء
حين يدخل المعركة ، ومن الذى سيقوم بتعليم الطرق التي سيتحرك عليها
اللواء حتى يصل إلى مكان المعركة ، وما هي الوحدات التي ستقوم بمعاونة
اللواء أثناء تنفيذ المهمة ، فلم أصل لنتيجة . لا معلومات . وعدت
حائرا بين المهمة الواجب تنفيذها ، وبين المعوقات التي ستواجهنا .
استقبلني صخب الجنود ، رأيهم يقفزون من السيارات المدرعة ،
يقبلون الأرض ، يكبشون الرمل مثل جواهر ثمينة ، ويحشون بها جيوبهم ،
تأملتهم ، وأنا أتمزع بين رغبتي في تحقيق نصر كاسح في المهمة التي سبلا
بعد قليل ، والإمكانات التي في يدي . تسالت مشاعرهم إلى أعصابي
تروضا ، وتزيح عني همومي رويلا ، رويلا ، حتى سرت على جهم
للأرض ورغبتهم في التضحية بحياتهم ، وغلفت الصحراء المعتلة ،

وغمزت معها كل كياني ، وشعرت أمام حماسهم أن السروح المعنوية ستعوض المشاكل التي لاحظتها في الخطة . تذكرت ساحتها الضابط الإسرائيلي الذي شاركني السكن في بناء واحد في منطقة العوجة الدولية، فور تحرجي ، وكانت خطواته في المعركة من النوم ، وتذكرني في كل لحظة بأن وجود أحلنا ينفي وجود الآخر . قلت لنفسى : جاء الوقت الذى يجب أن نحقق فيه وجودنا على أرضنا ، وإلى الأبد .

بدأت الفرقة المهجوم في تمام السادسة صباحا ، ولم تمنح المرحلة الأولى ، فلم يدخل اللواء المعركة ، وأتيحت لنا الفرصة لإعادة التنظيم استعدادا للحولة القادمة .

أثناء الليل دخل العدو بكثية دبابات في رأس الكويرى حتى وصل إلى موقع كثية دبابات اللواء التي استعارتها منا الفرقة ثاق أيام الحرب ، واشتبك معها . قتلت الكثية ببسالة ، واستشهد عدد من أفرادها ، لكنها أجمرت الدبابات الإسرائيلية على الانسحاب . وجاعنى أمر بحماية منطقة المعابر حتى تظل خطوط المواصلات مفتوحة . انلغنا فوق نيران من الحماس ، ضاعفت قواتنا البشرية والآلية ، سعيد بالمسار الذى انبعث داخل كل فرد منا بمسئريا الحب للأرض التي اشتقنا منها لتحريرها ، وأوقفنا حياتنا لاستعادتها ، سنوات من التدريب والعمل الشاق . وتمكننا بالفعل من تأمين رؤوس الكبارى ، واستقرار الوضع ، واستمتعنا للحظات بالنجاح . وأخذنا مهمة استعادة منطقة كان العدو قد احتلها من الفرق التي دخلنا في منطقتها ، وبدأنا تجهز للهجوم ، لكن

العدو فاجأنا بمحوم شامل بالطيران والمدفعية ، ثم اشتبك معنا باللوايات المدرعة . حميت المعركة إلى أقصاها ، وكل طرف مصمم على تنفيذ خطته : إسرائيل التي اختالت كثيرا بنصرها في ١٩٦٧ ، بعد أيام عشرة من انتصارات مصرية كبيرة تحاول تعويض ما خسرت ، ونحن نصعد الهجمات بقوة مرارة مسنين الهزيمة ، بالأمل الذي صبا ذات يوم في يوليو ليدفنا إلى قمة العالم ، ثم انتحرت تحت وطأة النكسة . كنت أعرف أن كل روح مصرية في هذا القتال تدافع عن تاريخ طويل من الحضارة ضد الحمجية ، والاعتصاب . وتذكرت في هذه اللحظة ضابطا شابا في الواحدة والعشرين من عمره يتحلى وزملاؤه هجمات دول ثلاث ، وما زال يحمل سلاحه رغم مرور كل هذه الأعوام ، ويمتلى قلبه بمرارة الثأر الذي لم يأخذه . الفرق كبير الآن بيني وبينه ، وأحمد الله أن القائد يشغل بأمور كثيرة تشغله عن ذاته ، بالإضافة إلى رصد العدو لموقع القيادة ، وتركيز الضرب عليه ، فالحرب حرب حتى مع النصر.

لم نستطع أن نأخذ الموقع ، أو نطور موقفنا إلى المحموم ، وظل العدو يهجم ، ونحن نصعد ، إلى أن سببنا له خسائر كبيرة اضطرتته للانسحاب .

طلبني قائد الفرقة ، واجتمعنا مع رئيس أركان الجيش ، وقادة الفرق الأخرى للتخطيط لمحموم شامل مضاد . توالت الاقتراحات لتحديد فوق الخريطة إمكانات تحركاتنا ، وإمكانات العدو وفقا للظروف

الجديدة الصغيرة . انقضى الوقت الثمين ، ونحن نفكر معا ، ونعيد تصحيح الأفكار ، ثم أخبرنا قائد فرقة " رأس الكويرى " أن العدو اخترق مواقعه ، وتوجه بالكلام لى ، طالبا أن يستعير لوائى لمجوم مضاد ، لاستعادة المنطقة التى أخذها العدو . لم يكن الطلب منطقيا ، فكيف أقوم بالمجوم بدون كتيبة دبابات اللواء ؟!

أخبرته أن كل ما أستطيعه بإمكانياتى هذه ، هو اتخاذ موقع أستطيع الصد فيه ، وليس المجوم . تجادلنا كثيرا ، ثم تحول النقاش إلى تحديد أى الخطوط التى أصد منها . ووفقا للمعلومات التى كانت عنده ، كان رأى أننى لا أستطيع أن أترجح أثمة عن الخط الحالى ، الذى أقف عليه ، والعقل يقول أن أبقى مكانى انتظارا لوصول العدو . لكنه لا نكس من ضياع مسافة كبيرة من " رأس الكويرى " ، وأصر على تعويضه بأى ثمن . وضاع صوتى وسط حماس لا عقلانى — لأنه لا يستند على إمكانيات — لاسترداد الأرض ، فلم نصل إلى حل . قلت : — أعطوني أوامر محددة ، وسأنفذها على الفور .

أمرونى بالتحرك باللواء حوالى أربعة كيلومترات شمال الخط المفلدى الرئيسى . أعطيت من مكانى أمرا للواء بالحركة ، وحين وصلنا ، لم أجد أية قوات ، على عكس المعلومات التى أمدتني بها القائد . ورغم توجسسى من صحة تقدير قادتى للمهمة التى أمرت بها ، فقد أحزننى بشدة علم وجود قوات للعدو فى المنطقة التى تحركنا إليها — رغم أن هذا جتنبنا اشتباكا مع قوات ثابتة فى مكانها ، بدون كتيبة دبابات اللواء ، التى تلعب

الدور الأول في أى هجوم — ذلك أن أصعب الأشياء على قائد في الحرب أن يكشف عدم دقة المعلومات التي يتحرك على أساسها . معنى هذا أن تقع الفرق في حالة خطرة من التخطيط لا تؤدي إلا إلى القتل .

ثبت على هذا الخط ليومين ، ثم ذهبت إلى قائد الفرقة ، وكان الرئيس يحثه نليفوتيا ، وأمره بأن يأخذ قرية الجلاء اليوم ، ثم أغلق الخط . بدون دفاع جرى !!

بدون إسكات للدفعية العدو !!

حركة تحت نيران طيران ومدفعية العدو ، كيف ؟! اتصل القائد برئاسة الأركان ، فقبل له : جهاز نفسك للهجوم . وبعدها بساعات ألقى الهجوم ، فطلبني القائد وأعطاني أمر الانسحاب مساء التاسع عشر من أكتوبر . حالة من القوضى أكبر من قدرتي على تنظيمها . في النهاية ، أنا جزء صغير في حركة كبيرة ، لا سيطرة لي إلا على ما تحت يدي . لكنني أيضا مشغول عن كل ما يجري ، فقد كنت وما زلت من المخططين ، والمدربين للجنود والضباط ، وأيضا المنفذين !! علمت الناس التكتيك لمدة خمس عشرة سنة : أين شطارتك يا بطل ؟! انسحاب في الظلام : ليس مستحيلا . هو ممكن ببعض الأخطاء . كان المفروض أن يصلني أمر الانسحاب قبل الظلام ، حتى يرى الجنود الأماكن التي سينسحبون إليها ، وينظموا حركتهم ليصلوا بأمان ، لكن ما باليد حيلة ، علينا تنظيم العودة إلى الخط الثاني قبل الفجر . أعطيت التعليمات ، ورتبنا حركتنا بخمسين بالمائة من الدقة ، بسبب ظروف

! المهمة ، لكن هكنا هي الحرب .

رفع رأسه عن الأوراق ، مسح عينيه ، كأنه يزيل غشاوة أصبحت ملك يده . أمسك ورقة وقلم ، وراح يرسم خريطة الأحداث ، قنصة السويس ، بحيرة التمساح ، أحد عشر كيلومترا ، ثم البحيرة المرة الكبرى ، رسم علامة كبيرة محلدا موقع اللواء بعد العبور ، قال : "هنا علي الضفة الشرقية للقناة شمال طوسون ، ويمتد شرقا حوالى سبعة كيلومترات . إذا نظرنا يمينا على الضفة الغربية ، ثمة نصب تذكاري قديم من الحرب العالمية . جنوب جبل مريم على الضفة الشرقية ، توجد قبعة الشيخ حنيدق . هذا هو الخط الذى وقفنا عليه فى النهاية ، لم يكن أمر الانسحاب هو الكلمة الأخيرة فى الحرب ، التف العدو حولنا بين جزيرة التمساح والبحيرة المرة الكبرى — الثغرة — واحتل بعض التباب التى صنعها ، وأصبح من السهل عليه أن يضربنا من الخلف . جاءت التعليمات بسحب الخط الأمامى ، فانسحبت إلى الخط الثانى ، ووصلت طائرات العدو فى الساعة صباحا . نظر فى الأوراق ، كانت كلماته طبق الأصل من ملونة الأحداث التى تذكرها دفعة واحدة . واصل القراءة .

هاجمت الطائرات والمدفعية الخط الذى انتقلنا إليه . استمر القصف ثلاث ساعات متوالية ، ثم بدأ الهجوم فى العاشرة . تصدينا له بالمدفعية ، والأسلحة المضادة للدبابات ، فتوقف . كانت الحرب فى عام ١٩٧٣ حرب دبابات ، ولا شيء آخر ، رغم أن العدو اعتمد على إلقاء أطنان

من المتفجرات بالقنابل قبل أن يبدأ هجومه ؛ لكن الصحراء ، وطول
معاشرتنا لها ، علمتنا كيف نختمى في رحمها العريض ، وكيف نصبح
جزءاً من كائناتها . بعد طول عناء على باهما ، فتحت لنا قلبها ، وعلمتنا
الصبر فامتزجنا في نسيجها . كرر العدو الضرب ثلاث ساعات متتالية
بالطيران والمدفعية ، ثم هجم بقواته البرية في اتواحدة ، وفشل الهجوم . لم
يستطع واحد منا إدراك من أين تأتي القوة الداخلية في هذه اللحظة .
راعنا جميعاً حجم اكتشافنا لها ، ولم نعرف إن كانت غريزة البقاء ، أم
حب الوطن ؟ أم التحامنا جميعاً ، بقوة أكبر نسيرنا كوحدة ؟ أم هو
دفع ذاتي خلقه الله ولم نكتشفه إلا لحظة الخطر ؟ لا يشعر الفرد
بذاته في هذه اللحظة ، بل يوهج الروح حين تنجلي بعض الأتظار ،
والإعداد ، والبعد عن الأهل والأحبة ، بقسوة الطبيعة ، التي تصب
غضبها مرة ، وتسامحنا مرة ، وتصفو أخرى ؛ بطول التعامل مع الرمال ،
واعتياد الجنود عليها ، كما يعتاد الفلاحون الأرض السوداء ، تراهها الذي
يهب البذرة الحياة . نسى كل منا خصوصيته ، وأصبح الكل يخصه
شيء واحد ، أن نصعد الهجوم ، وليحدث ما يحدث لأى منا بعد ذلك ، لا
يهم . المتبقى منا على قيد الحياة يكمل المسيرة .

تكرر الضرب بنفس النظام ، وعادت الدبابات ، وكتائب المشاة
للحجوم في الرابعة والنصف ، للمرة الثالثة . استجمعنا قوانا دون أن
نحصر الخسائر ، أو الشهداء ، أو ندرك حتى حجمها الحقيقي . وبذائع
الرغبة في الحياة ، استنفرتنا قوانا ، وصددنا الهجوم ، فراجع العدو ،
وتوقف ، لكنه لم يتركنا نرتاح . راح يضربنا ضرب إزعاج . طلبت

من وحدة المهندسين زرع الغمام في الأرض ، أمام الحد الأمامى للواء ليلا ،
وبدأنا نحصر خسائرنا الكبيرة من الشهداء .

تذكرت جمال عبد الناصر وهو يقول لنا في اجتماعه بنا ، إحدى
المرات أثناء حرب الاستنزاف : علموا جنودكم كيف يموتون ! شعرت
ساعتها ، أننا تعلمنا في انتظارنا الطويل للحرب أن نجب أنفسنا ، ليس
كأفراد ، ولكن كجزء من طين الأرض ، ورمالها ، وأن نعرف قيمة
الحبة العظيمة التي أعطينا مصر : الحياة كمصريين ، نحمل في عروقنا
دماء ملايين الشهداء ، على مدار تاريخها .
مكاسب وخسائر ، معنوية ومادية ، هكنا الحرب . وهى لم تنته
بعد ، بغض النظر عما حققناه في الحرب حتى الآن ، فيجب أن نحافظ
عليه ، وأن نزيد من مكاسبنا ، مهما كان الثمن . تمت مهمة التفليم
بنجاح . ومع شروق الشمس ، بدأ العدو يضرنا بطيرانه ، وبمدفيعته
مرة أخرى . كان من الواضح أنهم وصلوا قيادة اللواء ، وركزوا
الضرب عليها ، حتى أن السيارة المدرعة التي أركبها ، رسمت بالقنابل من
جميع النواحي ، فادركت للمحة خاطفة أن العمر على وشك أن ينتهى ،
ثم انشغلت بمواجهة الهجوم الذى بدأ في الرابعة عصرا . انفجرت
الأفغام لحظة مرور بعض الدبابات فوقها . تناثرت أجزاؤها ، وتحولت إلى
خردة في ثوان ، وتعطلت دبابات أخرى فتوقفت . خيوط من الدخان
الرصاصى ، تكاثفت فوق نقاط التفجير . زوابع من القبار ، وسط
كمكة الجنائز التي نجت من المصيدة ، وحملت الدبابات إلى الاشتباك

مع رجال كنييتنا الأولى . قاوموا ، رغم أن عددهم كان قليلا ، حتى اخترقتهم ، وأخذت طريقها إلى قيادة اللواء . قلت لزملائي : لا مفر يا رجال ، جاء وقت الدفاع عن أنفسنا ، احملوا الأسلحة الخفيفة .

استعدنا بكل ما تملكه أيدينا في هذه اللحظة ، ولم تكن الأسلحة الموجودة كافية بأي حال . اقتربت الدبابات ، المسافة بيننا ألف متر لا غير ، هديرها يلوى ، تكأكي ، وتسرع ، كقطار نسوا أن يشحموا أجزاءه . قطعنا عهدا صامتا على أنفسنا أن ندمر منهم كل ما نستطيع ، حتى آخر رمق . قطعت مائتي متر باعتزاز وثقة الملك . ملك الصحراء ، أو وحشها ، لا يهم . توقعنا أن تبدأ الضرب ، ثمائة متر تفصل بيننا ، الثواني هي أعمارنا الباقية . سرحت أنفاسنا إلى الداخل تملأ كل خلية بالحياة التي تنقضي الآن ، عيوننا رصاص يريد أن ينطلق ليعوض قلة الذخيرة . اختل سمر نصف عقلي ، وعرض النصف الآخر شريط حياتي كله ، تنحى بعدها الشريط ، وترك إدراكي كله لسمر ، أصابني غصة ، سرعان ما تخلصت منها ، وأنا أردد : سيترى ، مثل أبناء آلاف الشهداء . نزل أفراد القوة التي تمسكنا من الدبابات رافعين راية الاستسلام . لم نفهم ، استوعبنا ما يجري غير مصليقين ، انفجرنا مسرعين بالركض ، والفرح لأسرهم ، ثلاثة عشر جنديا وصف ضابط ، بأسلحتهم .. انتهى الهجوم إلى هذا الشكل المزلي ..

أمرت بإحضارهم إلى مقرى لاستجوابهم . رأيت أمامي مجموعة من الشباب تتراوح أعمارهم بين العشرين والثلاثين . سألت أحدهم :

— لماذا تضحي بحياتك من أجل لا شيء ؟

أجاب عدد منهم معا : لأن هذه أرضنا !

اندفع بعض جنودي يربطون قتلهم . أمرهم بالسكون ، وأنا أعرف أن السيطرة عليهم في هذه المواقف صعبة ، وسط إحساسهم بصلف الأعداء . خاف الأسرى بالفعل ، وتوقعوا أن تقتلهم ، كما فعلوا مع أسرائنا في ١٩٥٦ ، ١٩٦٧ . لم يعرفوا أن كل ما تبقى معي هو عشرون فردا ، وأتني سأواجه مشكلة في حراستهم . قلت :

— كيف كان أمر الهجوم علينا ؟

قالوا : جاعتنا أوامر باحتلال الموقع ، أشاروا لنا إلى حيث بقعة مشتعلة ، بعد قذف الطيران ، وقالوا لا يوجد أحد هناك . مجرد نقطة دكت ، وقتل أفرادها . فوجئنا بالمقاومة ، ولم تكن على استعداد لها .

أمرت بأنصرفهم ، وانشغلت بمواجهة الطائرات والمدفعية الإسرائيلية ، التي عادت إلى ذلك الموقع من جديد . أصيب الأسرى الإسرائيليون بالذعر ، وقالوا إنهم هالكون لا محالة . وفوجئت بـ الجنود المصريين وهم يحاولون قتلهم ، حتى كفت إسرائيل عن الضرب ، وفشل هجومها ، وعادت الحالة إلى الهدوء ، حتى وقف إطلاق النار في السادسة من مساء الثاني والعشرين من أكتوبر ١٩٧٣ .
توقف عن القراءة .

أفادني تعلم العربية في بداية حياتي العسكرية . أذكر هذه الفترة

جيدا ، وأذكر الآن أنني لم أكتب هذه المذكرات في حينها ، بل كتبتها في وقت آخر بعد انتهاء الحرب ، أثناء فترة عملي في أكاديمية ناصر عام ١٩٧٥ أو ربما ١٩٧٦ ، اعتمادا على نقاط صغيرة كنت أدونها ، لكن أين هي ؟ وأين ضاقي ؟ وأين أمي وأبي ؟ وعائلتي وسبط الحرب ؟ ولماذا لم أذكر لحظة إدراكي للموت إلا سمر ؟ آه .. كم اشتقت إليك يا سمر .. ماذا فعلت بك الدنيا ، وكيف احتملت البعد عني هكذا ؟ وكيف احتملت أنا .. هه ، ماذا كتبت أيضا عن الحرب ؟ عن الحرب مع الأعداء والحرب مع النفس ؟

استغلنا من وقف إطلاق النار في إعادة بناء اللواء . عادت الكتائب والسرايا التي ألحقت باللواءات الأخرى ، في فترة العبور ، ووصلتنا بعض الأسلحة القليلة ، تعويضا عما فقدناه . ثم طلب منا سحب اللواء إلى الغرب ، لتثبيت العدو في منطقة الثغرة . سلمنا الموقع إلى الفرقة التي تدافع في الشرق ، ورحلنا إلى مكاننا الجديد . لم تكن مهمتنا الجديدة سهلة ، كان علينا أن ندافع عن منطقة تبلغ مساحتها ثلاثة وثلاثين كيلومترا ، بخمس دبابات لا غير — يحتاج اللواء إلى واحد وثلاثين دبابة — وأن نوقف العدو ، بأي شكل ، فإذا احترقنا ، تتعامل معه القوة التي تلينا في الموقع ، وتشبك معه وتمتعه .

تسرب الوقت ، وأنا أتأمل المكان وأدرسه ، وأضع له الخطط . كانت السلطة للشمس ، فوق الأرض المنبسطة القاسية بنعومة ، التي لا تكشف عن عالمها القامض ، رغم سحر الوضوح السطحي للفاسطين .

تحتاج الصحراء للندية ، ولا تراوغي إلا المحتاج . هذا هو قانونها . تستلججه
إلى قلبها ، ثم تبدأ معه رقصة السراب ، أو طقس الموت . انقلب المدوء
فجأة إلى هدير وزجرجة ، أقرب إلى فحيح البحر الغاضب ، وانهمرت
السيول ، دفعة واحدة ، وحفرت للياه أنفاقا سرعان ما ذابت في جسد
الأم ، وتركت مكانا رخوا ، لكائنات ظهرت فجأة كأنها عاشت هنا
منذ ألف ألف عام .
لست السيحارة التي احترقت حتى الفلتر يده ، دون أن يدخن
منها مرة ، فوضعها في اللطفاء .

كان التي كتبت هذه الكلمات ، أمي وديدة ، وليس محمود
الضابط المخضرم . أعرف أنني أحب أمي ، لكنني ما عرفت قط أنني
أشبهها ، وأستعير منطقها في الحياة . وكأني كنت في حاجة إلى عروض
كل هذه التحارب ، والعراك مع الدنيا ، لأصل لنفس الفلسفة التي
تعيش بها أمي ، بالفطرة ، دون تعليم ، ودون حركة أبعد من دوازي
أيها وزوجها .

أشعل سيحارة تركها تنفث احتراقها ، وعاد يقرأ :

أرسلت دوريات لرصد العدو في الثغرة . اعترف أنني فوجئت
بالنتيجة ، أنني الجنود المصريون بالأسلحة والعلم الإسرائيلي . لم يكن
ينقصهم إلا أن يأتوا بالجنود الإسرائيليين أيضا ، طالبوني بذلك ، فرفضت
بشدة . قلت لهم قانوننا الآن المروعة والسرية ، لا نريد أن يتنبه الباقون ،
ونحن على غير استعداد للدخول في المعركة . أوقفت حملي جنودي

بصعوبة . ازداد إصرارهم واستعادوا الثقة بالنفس ، وارتفعت روحهم
المعنوية إلى السماء . والأهم أن العدو فقد الحالة الكبيرة التي اكتسبها
باحتلال الثغرة ، وعدت لبناء اللواء بطريقتي ، حتى سبتمبر ، إذ نقلت إلى
أكاديمية ناصر .

ترغمت المنتهى بين رحي الفرحة بالنصر ، والحزن على رحيل أغلى
الأبناء. خرجت الزغاريد من كل دار اطمأنت على ابنها ، ولو برسالة
قصيرة . وظهر مع الوقت في القرية جنود حصلوا على أجازات خاطفة ،
أضاعوا بزيهم الأصفر المنتهى ، مثل نجوم تلمع ، تخطف الأفتدة ،
وكان القرية ما كان لها شباب قبلهم. تعلق بهم الأبصار بفخر ،
وخوف على الزهور الياقة ، لبة القلب ، من أن يفتر بها الأعداء .

حرثت وديلة أرض الحوش مثل أسد مأسور ، تسأل عن الغائب
من أبناء الفلاحين ، والمهاجرين ، والأقارب ، في المنتهى، والمهور ، والمدن
التي تعترف فيها أية عائلة لها ابن في الحرب. لم تكن تعرف الفرق بين
أن يكون الجندي في شرق القناة، أو اللفسوار، أو في السويس، "كلها
بلادنا" كانت تقول .. وتسأل كل من يدخل الدار عن الأعبار.

قال عبد الله ضاحكاً : أنا دخلت معهم مدارس ، ولعبت مع
أخوانهم ، ولا أعرف كل من كان في الحرب يا أمي .

قالت : مشاغلك كثيرة يا عبد الله .

احتل الغائب سماء المتهى . غيمة حزينة لا تمطر ، كلما تحركت
أدنت القلب . أصبح هو البطل الذى تسأل عنه أحجار الدور التى نما في
ظلها ، والشوارع التى حبا فوقها ، والأرض التى رواها . باتت المتهى
لياليها ، تنتظر الغائب عليها تعرف عنه أى شى .

ثم توالى إعلان أسماء الشهداء ، وارتاح الغائب بالعودة أو بالموت .
خرجت القرية تودع من كل شارع شهيدا ، وتستحلفه أن يوصل
سلامها للأبناء الراحلين قبله . ولم يكن خروج الشهداء اليوم مثل
خروجهم في ذلك اليوم القريب — البعيد ، في ١٩٦٧ . شهيد النصر ليس
هو شهيد الهزيمة .

قلقلت الحرب مواقع ذكرى استشهاد عبد الحميد ، فعاد يدب في
أرض الدوار ، رضيعا هادئا ، مريحا ، ثم صبيا مشاكسا ، لا يمر يوم دون
أن يصبيه شى . كان مثل مغناطيس يجذب الحوادث إليه . جريحا دائما ،
ووديلة تصرخ فيه :

— إنت " متقترح " على عمرك .

تذكر نزقه ، ثم تذكر حنانه . تذكروا جميعا يوم دخل عليهم
ملفوف الرأس والركبة ، ملهون الجسم بلون أحمر كأنه دخل معركة
مع ثور ، وأخبرهم الخفير أنه ربط " سلبة" ^(١) عجل في وسطه ، قفر منه ،
وجره وراءه ، وسحله على الطريق . وتذكروا يوم احتبأ في "الدست" ^(٢)

^(١) السلبة : الحبل الذى يربط العجل .

^(٢) "الدست" : قرآن كبير .

تحت سرير مترو في المقعد ونام، وخرج الخفراء يبحثون عنه في الغيطان
بالقوانينيس ، بعد أن أعياهم البحث في كل أرجاء القرية .

ثم تذكروا حنانه . تقول وديدة : كان أحن أولادى ، ثم تفرق في
ذلتها .. وتقول لىلى :

— لم أر في حياتى رجلاً أكثر منه شهامة ورقة . أشتاقت إليه ،
وأشعر به حولى في كل مكان .
ويصمت الجميع .

تعاملت وديدة مع الموقف طوال الحرب باطمئنان على ابنائها
محمود وعاطف ، لم يفهمه غير طه الذى لم يستطع التحكم في دموعه
أبداً بعد رحيل عبد الحميد ، وكثيراً ما رآه الأطفال يكسب وحيداً في
الشكمة ، فينقلون الخبر إلى جدتهم .

قالت له وديدة ذات يوم :

— كنت أعرف في داخلى أن عبد الحميد منثور يا حبة عيني
للموت من يومه . لم يكن ابن دنيا ، لكن لا محمود ، ولا عاطف ،
صدقني يا طه .

دبت العاقبة في روح وديدة وجسمها مع الفقر ، فطارت مثل
نحلة لا تهدأ ، استعداداً لوصول العائلة كلها . وصل محمود قادماً من الجبهة
للمرة الأولى في الصباح الباكر وبصحبتة زوجته صفى وابنه سمير ، ووصل

عاطف من معسكره على مشارف القاهرة ، وجاء رشدى أخو طه ،
وابته لبني خطيبة عاطف .

هاص الحوش ، جلس الجميع على المصاطب ، ووديدة تدور بين
الكروانين والأفران ، وخادماتها يعملن بحمة وفرح .

دخلت ليلي أرملة عبد الحميد إلى وسط الحوش تسبقها زبيطة
علاء، وفى يده نقود معدنية كثيرة وضعها فى حجر جلدته ، وارتضى فى
حضنها قائلاً :
— نينا ، عرفتِ إن بابا شهيد ؟

بورغت ووديدة التى تحتضنه ، فلم تستطع أن تمنع الرجفة التى هزت
جسدها بشدة من أن تصل إلى خفيدها ، ووقعت العملات المعدنية ،
وتدحرجت إلى الأرض . احتضنته ، فتعلق برقبتها ، وهى تقوم
لتستقبل ليلي والدموع تطفز من عينيها ، والسؤال يحوم فى سماء الدار :
— حمداً لله على السلامة ، غيبة طال يا ليلي .

قالت ليلي ، وهى تومئ برأسها لوديدة أن تمرر الموضوع :
— أوحشتينا يا نينا .. والله ما نقدر نبعد عنك ساعة ، لكن
المدارس فى عز الشغل .

تعالى الضحكات تحاول إخفاء ما قاله علاء ، لكنسه لم يروح
مكانه ، وقال لجدته :

— نينا ، عملنا حفلة فى المدرسة لأولاد الشهداء ، كل ولد (باباه)

شهيد وقف في الحوش ، وكل المدرسة صفقت له ، وغنينا كلنا أناشيد
عن مصر . تمرق ، بابا كان مسافر ، راح الحرب ، واستشهد هناك .
شوقي ، لبسنا شارة ، وكان صاحبي شريف نفسه ياغلها ميني ،
لكن أنا قلت له لازم أبعتها لتيئا .

لم تحمل وديدة أكثر من هنا ، وغرقت في دموعها ، وللشهاد
حولها كله لا يجسر إلا على دموع صائتة .

قالت ، وهي تفرق بأصابعها المرتجفة خصلات الشعر فوق جبهته:

— أنت كبرت ، وشعرك طويل يحتاج مقص .

سألها : صحيح النعجة ولدت ؟

قالت : في زريبة الغنم خرفان صغيرة ، وسهير ابن عمك محمود

هناك ، طيران II

تركها راكضاً ، مقلداً حركة الطائرة ، يزن فوووو حتى اختفى .

قالت ليلي : حقتك على يا تيئا ، أنا انتهزت فرصة الاحتفال

بالشهداء في المدرسة ، وناديت عليه في الطابور ، أحسن ما نقول له

أبوك مسافر ، قلت وسط العيال تمر المسألة ، ومرت والحمد لله .

قالت وديدة : ليلي يابتيق : أنا راضية بتصبي والحمد لله . عمرى

راح ، وربنا عوضني بعلاء ، والدور والباقي عليك أنت ، مشوارك

طويل ، وربنا يقدرك وتشوق علاء أحسن من أبيه .

دخل طه إلى الحرم لك مفرد الجسم ، بطيئاً مثل جمل ، فوقف
الجميع لتحيته . رأى وديدة تقبل رأس ليلي التي انحنى تقبل كفها .
قال مازحاً : .

— وصلوا أحبابك يا سقى ، لا لزوم لى الآن .

هلت عصارى المنتهى البديعة صيفاً وشتاءً ، والتفت نساء العائلة
حول الشاى فوق السباط . قالت ليلي :
— جيراننا ناس طيبين ، عندهم بنت خرجت من التعليم ، وقاعدة
فى البيت — كانت تلميذة عندى فى المدرسة — وأهلها يشرفوا ، قلت
يشوفها إسماعيل .

قالت وديدة : يدى على كفك ، أنا تعبت ، نفسى يبقى له بيت
ويتلم ، ومراته تملأ الدار ، اتكلى على الله وحدى يوم نزورهم .
مالت قمر على أذن أمها :

— سارح وراء بنت من البلد .

قالت وديدة : عيب احتشى ، كان لعب عيال ، وراح لحاله .

أشاحت بنورة بوجهها إلى اتجاه آخر :

— اللهم تكون بنت حلال ، حلوة ؟

— قمر .. ليلة تمامه .

نظرت وديدة إلى الطابق الثانى حيث كان يسكن عبد الحكيم ،

وتذكرت أن الشقة معدة الآن لاستقبال العروس التي تأخر اختيارها
بسبب الحرب ، وأن الأوان الآن . قالت :

— خير إن شاء الله ، والله وحشتنا كثير .. على الله تلحق الفرح.

سكنت الريح ، ورحلت عن القرية مخلفةً هدوءاً ، وصمتاً ، ولسعة
برد محببة احتملها متولى كلاف العملة ، رغم تقدمه في العمر . شعر
بنشاط يذب في قدميه ، فأقام ظهره بصعوبة ، واستشق عبيراً حلواً رطباً .
أراد اللحاق بصلاة طويلة قبل آذان الفجر ، " لو أن الصحة تساعلق ما
انقطعت^١ الليل عن العبادة في العشرة الأواخر من رمضان . "

الآرية نصف غافية ، والمسحراتى لم يطرق صبحوها بعد . مصابيح
بعيدة تخاطبه ، أصوات محاشر ، وغناء خافت في دار "أبو كحيلة" التي تعد
لكحك العيد . لاحظ انعكاس صورة القمر المشطورة على صفحة النيل ،
فتطلع إلى السماء ، وبعث آهة راحة رغم إعياء السنين الطوال . استهلك
أباه في عمل دائب ، لا ينقطع في الدوار ، لم يكن الكلاف الوحيد ،
لكن الزرائب كلها تقع تحت مسؤوليته ، تخصص في جَذل الأحيال ،
وخرط الأوتاد ، بالإضافة إلى علف المواشى ، وخليها . طويل القامة
بشكل لافت للنظر ، إذ لا يضارعه في الطول غير حنا ، وأولاده . تقوس
ظهره من طول انحنائه ، يقتل التيل ، وهو يمسك أحد طرفيه في فمه ،
والطرف الآخر بين أصابع قدمه اليمنى ، حتى أن إصبعه الكبير انفرج عن

بأقى الأصابع بشكل دائم ، ولم يعد يستطيع ضمه إليها فى الأوقات العادية أبداً ؛ لكنه حين يهيم بوضع الحبل فى هذه الفتحة تنغلق أصابعه عليه فوراً . كثيراً ما ظن أنها ماتت أو تكلمت ، إذ يفقد كل إحساسه بها ، خاصة فى الليالى الباردة ، وتقاضته كتيبة من النمل . تسرى فى أطرافه ، رغم خشونتها الشديدة ، فيفقد السيطرة عليها . لكن الصبح يأتى بالعمل ، والقوة على إنجازه . لا يعرف من الدنيا غير هذا المكان الذى ولد فى طرف منه ، وعاش فيه طوال حياته ، يراوغه أمل دائم أن ينهى كل التيل ، ويحوله إلى أحبال تصل إلى عنان السماء . يتحسس بعينيه المجدول من التيل ، ولوف السعف ، بعشق وتقدير حقيقى لصاحب اليدين اللتين جلدته . وتنفو نفسه للأتواع التى لم يرها ، ويحتفظ بوصلات متنوعة ، طلبها من أصحابها الذين يعمرون فى النهر فوق المراكب ، حاملين القول من الصعيد ، يعلقها فوق جائط الزريبة مثل كتر عُين ، يتملى من رؤيته وصحبته . يتعجب أنهاؤه — الذين رفضوا العمل فى صناعته — من الفوارق الدقيقة التى يراها ، ويصعب أن يلاحظها غيره ، ومن حديثه عنها كأن الدنيا هى دنيا الأحبال والأوتاد .

انتبه لصوت أزيز باب انفتح بجواره ، ورأى ييومى المسحراتى يحكم الكوفية الصوف حول رقبته ، ويسعل بصوت أجش ، قبالا التحية :

— مبكر اليوم على غير العادة ، والا ناوى تقابل ليلة القدر؟

ضحك متولى زامناً شفتيه :

— ليلة القدر .. ياه ، فات يجرى وما شبعنا منه ، الأيام الحلوة ..
كل سنة وانت طيب .

— عمرنا كله ما شبعنا منه ، وعظوظ من تنفتح له طاقة.

— ليتها تأتي ، لكن كيف ؟ هي لأصحابها ، وليست لنا يااعم
ييومى ، طول العمر أصلى العشاء متأخراً فى رمضان ، وأقرأ القرآن حتى
أذان الفجر ، لكن ما صادقتها أبداً .
— أرزاق .. وكل ونصيبه .

انحنى. ييومى مع الزقاق ، ودق فوق الطبله ، وسمعه متولى ينادى :

اصبحى يا نلم ، وحد اللثم ، رمضان كريم ،

يابت يا خضرا ، ياواد يا مسعد ، يافطووووم ،

يا راوية ، يا قلرية ، اعملى مهلبية للعـيال.

استيقظت القرية فى كسل ، وردت على صيحاته بأنوار صغيرة
تلألأت من وراء النوافذ ، سرعان ما استحباب الأطفال ، وسرحوا وراءه
رغم البرد ..

أنصت متولى للصوت الذى يدغدغ حواسه ، رغم بحته التى زادت
فى السنوات الأخيرة . توافقت خطواته مع الإيقاع الذى راح يخفت كلما
ابتعد . تأمل السماء ، وهو يعيد فى ذهنه كلمات ييومى ، وقال :

— يا رب !!

ارتجف جسمه الخالى من الشحم واللحم إلا ما يستتر الهيكـل
الجاف.

ماذا فى مماء الليلة ؟ صفاء ، ونجوم تلمع فوق العادة ، ما كل هذه
الزينة !! سبحان الله ، سمعت أن السماء كانت تزين لميلاد الأنبياء ، لكن
زمن الأنبياء انتهى ، وهذا الفرح منصوب فيها ، هل هو للصالحين من
العباد ؟ ماذا فى الليلة ؟ وحشة يا رمضان حتى قيل أن ترحل ؟ أحس
ديباً فى دمي ، وعشوعاً كأن روحي تريد الإفلات من جسمي ، من
كل هذه الطمأنينة ، عيمة من أمان ساهل علينا ، ليت السنة كلها
تكون على هذا الحال ، لا أحد يخالف الله ، والجن والشياطين سلسلة ،
وصيام الشتاء سهل ، طلع النهار ، خلص النهار ، والنفر منا لا يحس
بالتعب لا فى صبح ، ولا فى ظهر ، والروح تحفهم كأنها ما شقت وما
عرفت ألم الجسم الفانى .
تسلل إلى نفسه سؤال ضحك طويلاً بسببه دون أن تظهر أسنانه :

— ماذا تطلب يا متولى إذا ظهرت لك الطاقة ؟

أجاب بسرعة : السـتر !

توقف قليلاً ، وعاد يجادل نفسه :

— ماذا سأطلب ؟ وماذا يحتاج مثلى الآن ؟ والعمر كاد أن ينتهى ،
والعيال كبرت ، عمل من عمل ، وتعلم من تعلم ، وأمهم راضية
والحمد لله ، لا طلبات لى الآن ، كان زمان أيام الشقاء ، كنت طلبت
أن يتعلم واحد منهم ، تغير الحال . كل أولاد ابنتى فى المدارس ، وعيال

البلد بجأها ، ماذا أطلب الآن ؟

تصاعدت حمحمات صغيرة ، انجمت معاً ، كأنها حزمة من ضوء ، نفخت في جسده الواهن حرارة ، وتهدج صوته ، والدموع تقرب من عينيه ، وتضرعت كفاه إلى الله :

— المستر يا رب !!

غشيت بصره ومضات سريعة ، أجبرت عينيه على الانفلاق ، لكن رموشه عادت ترف ، وهو يحدق في الملقى البعيد ، يبحث عن الطارق . كان نور يسرع كأنه قادم نحو يديه عينيه ، مرق في سواد الليل ، وتوهج في لجة ، مفسحاً الطريق لطاقة كأنها مصباح ، والمصباح في زجاجة ، تعلقت مثل ثريا كبيرة أشعت في الفضاء الواسع ضوءاً ربانياً ، أنار السماء كلها ، صرخ :

— يا رب العالمين ، أنا لا أحلم ، هذه طاقة القدر .

تسارعت دقات قلبه ، وهو يحشد ذهنه .. ماذا يطلب ، والسماء مفتوحة له :

— المستر ، المستر يا رب !!

شفتاه ضارعتان لا تقويان على نطق الكلمات ، تصاعدت داخله مهمة خافتة ، لم يعرف إن كانت مسموعة ، أو محسوسة فحسب ، ثم انتابته شحاعة حفزته على النطق :

— يا رب ، املأ لي المخزن بالأحبال ، والأوتاد !!

اختفى النور كما ظهر ، تاركاً مساحةً من التناغم بين الكائنات
التي خشعت له .. وتركه وحيداً قائماً ، غريباً ، كأنه لا أهل له غير هنا
الذى عرف الآن ، وما عرفه في سنوات عمره الطويل . بحث عنه قدر ما
تستطيع عيناه المتعبتان ، فلم يجد شيئاً . انهمرت الدموع مفسحةً لها طريقاً
في أحاديث وجهه الغائرة حتى امتلأت ، وفاضت على البشرة الخشنة
المتقشرة . ما زالت يدها ضارعتين تتوسلان ، وجسده يهتز من فرط
الرغبة ، وعقله راحل وراء النور في الأعلى حيث سدرة المنتهى ، ووجه
الله .

— يا رب ، أطعك وجاهدت نفسي ، ما فعلت كبيرةً ، ولا
حملت حقداً لأحد ، وأنت الوهاب ، غمرتنى بفيضك الكريم ، قبس من
نورك ، النور هنا في قلبي منذ ولدت . أكرمتني ، وأظهرته لى دون غيرى .

ارتعشت قدماء ، ولم يحتمل جسمه هذه الرجفة ، ولم يشعر بهما
وهما تسجبانه إلى الأرض في وسط الطريق ، كفاه ما زالتا ضارعتين ،
عيناه لا تريان إلا النور ، صخب في قلبه ، منع عنه كل الضجة التي
تصاعدت حوله ، تطوح يمينا ويساراً ، وهو راكم على ركبتيه مناجياً :

— يا الله .. يا الله ..

اندفع ساجداً ، معقراً رأسه في التراب ، وصوته للمتهدج ين :

— أنا عبدك الضعيف . أكرمتني بنورك ..

انتبه للأصوات التي ظلها بعيدةً حين حملته الأيادى من فوق

الأرض، اكتشف ملامح الوجوه بصعوبة ، منصور ، الفحم ، أبو
كحيلة، وصابر ، وسعفان ، بكى فى صدر فرج أبو شعيش قائلاً:

— الطاقة ، الطاقة يا حاج فرج ، رأيتها .. هل ظهرت لكم ؟
غمغموا مبهورين :

— طاقة القدر يا متولى ، طاقة القدر يا ولد ؟ كبيرة يا متولى ؟

— نعم ، ليتكم ترونها ، اسألوا يومى للمسحراتى ، والعيسال فى
الشارع .

قال الفحم : شارع والا غيره ، الطاقة تظهر فى أى مكان.

حدق فى عيونهم مبهوراً ، وخرج صوته قادماً من بعيد :

— النور .. يا الله .. النور فى السماء ، لا فى قلبى ، نزل وفتح
قلبى .

قال أبو كحيلة مرتباً على كتفه : يا صلاة النوى ، والله نلتها يا أبو
قلب طيب ، ماذا طلبت ؟

أنصت للسؤال كأنه لا يتوقعه ، كأنه ما طلب ، وأجاب ذاهلاً :

— طار عقلى ، لم أصدق أن يتحقق حلم العمر فجأة ، وأنا بين
وبين القبر خطوة .

دفع عم خليل الرجال نحو الجامع قائلاً :

— تكمل الكلام فى الداخل ، والكل متوضى .

ركض مدحت بن منصور — الذى جاء إلى الصلاة في صبحه
أبيه — إلى بيوت القرية كلها ، حتى وصل إلى المسحراتي الذى هلال ،
ونقل الخير إلى الباقيين وهو يوقظهم مرتجلاً غناؤه ، ولم يتوقف عن هذا
الغناء بعد ذلك طوال حياته .

استعاد الرجال الكلمات التى سمعوها من متولى ، وسألوه نفس
الأسئلة ، وهم يخلعون النعال بخوار باب الجامع . لم يصبروا حتى
يجلسوا فوق الحصى ، ويتحلقوا حوله . لم يساور أحدهم أدنى شك في
صحة كلماته ، صدقوها على الفور ، غمرتهم مشاعر عجة جميلة ، وهم
يلتحمون معاً ، ليجلس بقربه أكبر عدد من المصلين الذين وصلوا
متواترين ، مسرعين ، على غير العادة بعد أن شاع الخير .

— ماذا طلبت ؟

نظر إلى صاحب السؤال ، ثم التفت إلى أبي كحيلة صديق العمر ،
وقال :

— ليس كثيراً على الله أن يحقق أملى . سألته أحياناً وأوتاداً حتى
السقف .

أطرق أبو كحيلة ثم قال : هذا من قلبك الأبيض ، ونيتك
السليلة !

سأل سامى أبو مندور من بعيد ، بصوت عالٍ ساخر :

— طلباتك كانت للعملة ؟ وعيالك ياكلوا بعضهم ؟

تطلع نحوه بلحشة مردداً :

— لحضرة العمدة ؟ طلباتي كانت لراحتي ، شيء يشيل الجمل عن
كفى ، ويملا الدنيا ، ويكفى البهائم. أنا كبرت ، والجمل ثقيل ، ولا
يتتهى .

ضحك سامى أبو منلور حتى أثار سخط الجميع من حوله ، فلكزه
منصور في جانب ، وطلب منه أن يكف ، لكنه رفض :

— إذا كان عند العمدة أحبال وأوتاد تكفى بلد بحالها ، تقعد أنت
بجواره ؟ ها تطفح الكوتة ، ها تطفح الكوتة ، حتى لو تحققت طلباتك ،
أين مكسبك أنت؟ والطاقة ظهرت لك !!

قال فرج أبو شعيش : كسب صلاة النوى .. كسب النور!

رد متولى : رب العالمين اصطفتاني .. اصطفتاني ..

صعد للوذن إلى المنصة ينادى لصلاة الفجر . بعد قليل دخل
الشيخ طه المصليحي متوكفاً على عصاه ، قاموا وراءه في صفوف متراسة
دون أن يفتح أحدهم الموضوع ، وأقاموا الصلاة حتى انتهوا ، نادى طه
على متولى الذى جاء مسرعاً إليه وقال له :

— أنت تستاهل كل الخير ، وربنا يكرمنا جميعاً !!

وأردف ضاحكاً :

— طيب كنت اطلب الحج .. ما حدث قد حدث ، وربنا يجعل

أيامنا كلها أعياد ..

قام ، والرجال معه ، كاد الشبان أن يسألوا العمدة الدخول إلى
المخزن لمعرفة إن كانت المعجزة قد حدثت أم لا .. وحين شعبر طه
بقلقته خلفه ، التفت نحوهم وقال :

— كل شيء له أوان ، في الصباح رياح .

لم تنم القرية باقى الليل . سهروا يستعيدون القصة ، حتى حل
موجد الخلافة، ودخل متولى إلى الزريبة قاطعاً الصفوف التي تجمعت
بباب الدوار الخلفى الذى يقضى إلى المخازن والإسطبلات. رجال ،
ونساء، وأطفال ، أرادوا المشاركة ، منعهم الحفر من الدخول ، وهم
يتحرقون شوقاً أن يسبقوا متولى، أو على الأقل يصحبونه ، وهو يفتح
الباب .

شد متولى سقاية الباب ، وسمع صوته المعتاد زىى زىى زىى ثم
مقط مغشياً عليه ، حين رأى أكوام الأحبال ، والأوتاد ، مرصوصة في
ركن المخزن، متساوية، ناعمة ، خُرطت بيد ما رأى مهارتها من قبل .
وأفاق على صوت زغاريد النساء التي جلجلت في سماء المتهى . ولم يفهم
حتى مات بعد سنوات عديدة ، وبعد أن اجتاحت تربية الدواجن البيضاء
أرض المتهى ، لماذا غضب أولاده من أمنيته ، وماذا كانوا يريدون له
أن يفعل ؟

لم تقطع المتهى أبداً في أى زمن حدثت هذه الحكاية ؟ وهل هى
لمتولى كلاف طه ، أم لأبيه حسن كلاف الحاج عبد القادر . وقيل أن

العمدة عاش سنوات طويلة يزرع التيل على "بتون"^(١) حدود القطن، ثم يعطيه لمن يحتاجه بعد أن اكتفى بما رزق الله كفافه، ولم يكن مستساعاً في هذا الزمن يبيع التيل، أو الاتجار فيه.

الغريب أن أطفال دوار المصليحي كانوا يسألون طه عمدة المنتهى السابق في شيخوخته عن صحة هذا الحادث، فكان يطلق ضحكة طويلة، ولا يجيب !!

(١) البتون: الحد الفاصل في الأرض بين الجيران.

الشمس غابت في عز الظهر .

— يا لطيف .. يا لطيف !!

صاح الأطفال الذين لم يعودوا خفاة ، ووراءهم كلاب الناحية
تنبح . طرقت قعور الصفائح ، ودقوا الطبول الصغيرة ، ارتفعت حناجرهم
بضحكات صافية ، وجاوروا النهر ، ينادونها ، كما ينادون القمر
المختوف بالسحب ليفكوا أسرهم . لم يكن شتاءً ، أو ربيعاً ، ذلك الذي
أغرى مصباح الدنيا للتوهج أن يطفئ نيرانه ، ويصيب مماء للمتهدى
بالعتمة ، بل غيمة كبيرة ، جاءت في وضوح النهار ، ووقفت تسترحم
بالأشعة ، وتحترق . ازداد صياح الأطفال :

— يا لطيف ، يا لطيف ..

الغيمة جامحة في المدى ، تحفر أنفاقاً في الشمس ، وتثر بقعاً سوداء
في السماء . وقف الناس في الشرفات ، صرّت أسنانهم واصطكت ، تسلل
إلى عظامهم نقر أشبه بنحر البرد ، وتلطلعت فوق جلودهم لزوجة ما
عهدوها أبداً . قالت وديلة الغارقة في صفاء شيخوختها :

— الدنيا كتمة ، في الفضاء خنقة ، ما عهدناها حتى يوم سكرت

الحيوانات، يوم حادث أبو منثور ، كئمة تقبض القلب ، وتعصره ، يسا
فتاح يا عليم .

سكنهم ملل ووحشة للمستقعات ، ورطوبة أييب ومسرى السقي
تطلق الأبواب ، لكن حوائط الدور ما تئذت . زار المنتهى كائن من
غبار أصفر ناعم، تطلع فوق النباتات الخضراء ، حتى كساها ، واعتلى
الأثاث وحواف النوافذ . طالت أيامه ، حتى امتزجت بعناصر السهل ،
وما بجا منها النهر الذى هذا لطول ما كسروا أياديه بأطنان من الخرسانة ،
وسحنوا جريته ، فاعتنقت أوردته ، وسكنتها الطحالب الزرقاء .
عرجت الشعاب من جحورها ، وأطلت زواحف الليل ، وشوهدت أفاع
تنسم عير الصباح دون خوف. علا فحيحها ، بلا اعتذار ، وتحركت
تتلوى، حتى نفذت من تحت عتبات الدور برعونة، فحبل لأهل المنتهى
ألما جئت ، لكن وديدة قالت :

— لم أر في حياتي فجوراً أكثر من هذا .. !

اعتصم الناس بالبيوت ، شهوراً استهلكوها في أحاديث فارغة ،
وأمل لم يدفعوا ثمنه في أن تزاح عنهم العمة . سدوا شبابيكهم بأقمشة
مبللة، غمض الثراب ، وانشغلت النساء طوال نهارهن بإزاحة ما غير منه
إلى ممرات البيت، وسكن شرايينه ، دون جدوى ، حتى وصل إلى العيون،
فالتفتت، وانفضت ، ومسالت الأنوف ، وتجرحت حوافها . تكاثف
ضباب باهت، فما عادوا يتعرفون على بعضهم إلا من خلال الصوت، أو
اللمس. تخبطوا ، وهم يتقلون من حجرة إلى حجرة . زقزق في كوة
الصدر حنين إلى شمس وهاجة ، مصقولة بذخائر الوضوح. أصاخوا

السمع لأصوات ارتطام طيور بالنوافذ ، لكنهم ما تحركوا، قالوا ضلت الطيور طريقها في الظلام. استحلفهم الصغار أن يفتحوا لها طاقةً حتى تدخل، ويلهوا بها، أو يسمحوا لهم بالخروج لاصطيادها، لكن الآباء رفضوا خوفاً أن يتلعهم المدى الأصفر. زادت الأصوات حتى تخلقت استغاثة، خيل إليهم أنها بشرية . مسحوا في الزجاج دوائر أطلوا منها ، كشفوا قناديل صغيرة من النور، كأنها قادمة من بطارية ضعيفة . شبه لهم أنهم يعرفون هذه الوجوه التي تنقر الزجاج بحدة، وهذه العيون التي تحدق ، فتخلع من القلب شرايينه . تذكروا يبطء أين رأوا هذه الملامح التي وشمّت في الفؤاد صورة لعصافير حضراء ، زارهم مرةً، وطالبتهم بالثار مرةً ، وبالصحو مرةً ، وبتطهير الأرض مرةً ومرةً . بكّت العصافير لئى اسود لونها ، وجف جسمها، وشاعت من هول ما رأت عبر الأزمان والأسفار . (اغرورقت) بلموع من دم ، رشحت فوق الطرقات ، قطرةً قطرة ، تعفنت لحظة خروجها من الأجساد التي تموت .

بحثت الأمهات في عيون العصافير عن أولادهن ، حتى وجدت كل أم فتاة . وفتشت وديلة عن عبد الحكيم أخى زوجها ، وعبد الحميد ابنها . هالها أن تكون كل العيون هي عيونهما ، كلما تعمقت في النظر إليها ، ما عرفت من منهم الذى يبادلها النظر في هذه اللحظة . عيون تنبض بروح أجددها ، ثم تعود وتنبض بروح الآخر .

يا الله ١١

سمعت بكاء أم منثور على شهيدها ، ونداء هاشم على أمه السقي
٣٠١

رحلت من زمن . أرادت أن تطولهم ، وأن يتسلقوا كنفها كما
اعتادت كل الطيور . مدت يدها ، وسط أيدي الفلاحين الشكلى : أرامل
الشهداء وأمهاتهم ، أبنائهم وأبناء عمومتهم .. كل البيوت .

سألهم غير مصليين ، والخوف يلحم ألسنتهم ، يرسم قوساً
لطرقات ، والطرقا يياض للماضى ، والنسيان يتراح من تجاوز
السنوات ، وكهوفها :
— لماذا تغيرتم هكذا ؟

شرقت العصافير ، وهى تشفق بأحر أنفاس الحياة ، وتسقط محترقاً
ريشها الناعم :

— ليحكم ما سألتكم . كانت اللائى الحارقة تعمى العيون أيام كان
عبد الحكيم يحارب الإنجليز ، احتلت الآن قلوبكم ، وغتمتها بالصمت
فنسيتمونا .. وقبلتم ما لا يقبله كائن . فى الجو رائحة غدر ... ألا
تبصرون ؟ هفت نفوسنا للمسمة ، رغم الجحود والظلم ، ونحتر الحزن فى
أيام الفواجع ، تقلموا ، ساعدونا على العودة .

همَّ الناس يفتح الأبواب ، دون خوف من الغبار ، للأبناء الذين
رحلوا فى حروب كثيرة ، لم يسهتموا أن يحصوها . وقعت ملايين
العصافير ، التى كانت حضراء يوماً ، تجوب الفضاء ، جفنها النسيان ،
تمزقت أمام العيون مرات ، ومرات . والأهل لا يستطيعون الاقتراب خوفاً
أن تتفتت الأجساد المشة ، رغم النظرة التى رشقت الأفئدة بلهيب مبن
الذكرى ، أيقظت فى عقولهم صوراً لأيام حلوة ، لم يستطيعوا طمسها .

قرر الفلاحون — الذين تأكدوا أن المصافير الخضراء فائدة لا محالة — أن يستضيفوا موتاهم ، وأن يهبوهم نعيم الاستقرار . رأوا الأجساد تتبخر ، وهى تنفث رائحة عظام متفحمة ، وباروداً . حملتها الريح حتى غابت فى الأفق البعيد ، وما عاد هناك أثر للحريق .

نسى الناس إصفرار الهواء وتراجه . خرجوا يتحدثون غير متيقنين إن كان قد حدث فعلاً ، أم إنه وهم من تفسعات العزلة ؟ شغلهم — بعد أيام — عنحية قوافل عابرة للمحارى ، والمحيطات ، جاءت إلى السوق يضايع لامة ، توق بالوان فوسفورية ، وألعاب نارية ، تزيين الليل الطويل . واكتشفوا أن فى البلدة توافذ ألومنيوم ، وحمامات من السراميك الإسباني ، وأوعية طصام ، وزجاجات من البللور ، والكريستال ، لم تعاملوا معها أبداً ، رغم أنهم يشاهدونها " تتلعب " كل يوم على الشاشة الفضية . شغلهم البريق ، حتى أنهم ما عادوا يهتمون برائحة التراب الأصفر ، فرحوا معها ، ولم يلاحظوا أن الطيور ، كل الطيور ، ما عادت تحط فى قريتهم .

بعد سنوات طويلة ما عرفوا كيف يحصونها ، تنبه واحد إلى أن صور الشهداء ما عادت معلقة فوق حوائط الدور . فلما سأل ، قالوا له أن غريباً مسراً بالقرية ، بثياب فاعرة ، وسيارة فارهة ، وغليون ينفست لها أزرق ، أعبرهم — وسط السراقد الكبير الذى أقساموه فى الجرن القديم — أنه جاء ليعيد طلاء الراويز بماء الذهب ، وأنه منسلوب من جهات عليا أمرته بأن يخلد الأبطال إلى الأبد . لم يتم القرية ليلتها ،

فتشوا صناديق العرس الخشبية المطعمة بالعاج والصفوف ، والصناديق المشغولة بالنحاس ، والصناديق التي وقعت مفصلاً ، وفي الكودية^(١) ، في حوائط الدور الواطئة . أخرجوا صوراً قديمة باهتة لجنود ما تجاوزوا السابعة عشرة بكثير ، شعورهم مجمدة ، غلودهم غائرة ، في عيونهم شرر من رغبة في الحياة ، ما تبدلت بفعل السنين ، بعضها مبعق برائحة المسك والعنبر ، وأخرى لها رائحة الورد والياسمين ، وأغلبها تفوح منه رائحة الخلبة . تفاخروا وحكوا قصص البطولة ، وتباروا في تعداد ما قلموه من شباب .

مرت سنوات ، وما عادت الصور إلى خزائنها ، ولقائفها في القيعان المظلمة .

اعترض صوت آخر على القصة ، قال :

— لا .. هي موجودة أمامكم ، لكنكم لا تنظرونها . لقد أعادها الرجل بأطر مذهبة ، عمت البصر بأشعتها الحارقة ، فلم يعد واحد يستطيع أن يشاهدها ، أو أن يقترب منها ، فَنسيتموها !!

أنهيت الدراسة ، وعينت رئيساً لشعبة عمليات الجيش الثالث ،
وهى فترة من أفضل فترات حياتى .. علاقة طيبة بالضباط ، ورئيس
الجيش الثالث الذى أعطانى فرصة للانطلاق . كان أكثر ما يشغلنى فى
هذه الفترة أن خططنا تقليدية . شغفت بإعادة النظر فيها ، وتغييرها
وفقاً لتصوراتى . وكنت أعرض رأيى ، وأتوقع الرفض أكثر من القبول ،
لكن ما حدث أن رأيى قبل بنسبة ثمانين بالمائة . وذهب السادات إلى
إسرائيل فى مبادرته الشهيرة ، وانتقل الجيش إلى مناقشات حادة .
فجرت الزيارة وتوابعها كل ما عرفناه ودرسناه عن العلاقة بإسرائيل .
أبدت امتعاضى منها ، وناقشت وزملائى أبعادها ، وشرحت مساوئها ،
حتى عاد رئيس الجيش الثالث من الحج ، ففتحنا معه الحوار ، ولاحظت
أنه يبدى قبولاً لها . كنت أعرف أن الفرق كبير بين الشعور ، والتعامل
بحكم المنصب . وبدأنا الاستعداد لزيارة أنور السادات فى يونيو ١٩٧٨
للاجتماع بالضباط . طلب القائد من مساعده ومن رئيس الأركان ومنى
تجهيز مسودة للكلمة التى سيلقيها أمام الرئيس .. كتب مساعده كلمة
وافية ، وكتب رئيس الأركان نصف كلمة ، ولم أستطع الكتابة .

استدعاني إلى مكتبه، وسألني :

— لماذا لم تكتب ؟

— لم أستطع .

ضحك ، ووقف فاتحاً ذراعيه للزميلين الواقفين في الغرفة :

— سنخرج نحن الثلاثة ، ونترك لك مكتبى .

لم أستطع الرفض . أمسكت بالقلم ، وأنا أفكر في التناقض بين ما أريده ويريد الضباط ، وبين الممكن . في النهاية ، كتبت صفحة ونصفاً قلت فيها باختصار أن الجيش يرحب بالقائد الأعلى، وأنا نفهم الزيارة على أنها تأكيد لمهمتنا في استعادة الأرض التي سلبتها إسرائيل في يونيو، وتأمين الملاحة في قناة السويس بعد إعادة افتتاحها . وسلمت الورقة إلى القائد ، وانتظرت تعليقه . شعرت من ملامحه بإعجابه بها ، لكنه سألني :

— أليست جافة ؟ الحقيقة أنها جافة جداً ..

مد يده نحوى بالورقة :

— خذها ، خففها ، استعن بما كتبته مساعدى .

أمسكت بالورقة ، ثم أعلتها إليه معتذراً :

— آسف يا أفندم ، كتبت ما أستطيع ..

مرت الزيارة ، واستمرت انتقاداتى للمبادرة بكل صراحة مع زملاي ، ولاحظت أن الضباط الذين يؤيدوننى يصمتون حين يبدأ

النقاش، أما من يجادل فكان على الأقل لديه الاستعداد لقبولها.

نقلت لقيادة فرقة في الجيش الثاني . عموماً أنا أميل لعمل القيادة أكثر من رئاسة العمليات . ذهبت وأنا أسأل نفسي : ما هو هدفك ؟ وبعد تفكير لم يطل قررت أن تكون الفرقة جاهزة لتنفيذ المهام التي تكلف بها في الحرب ، بكفاءة وشرف ، لأن النصر أو الهزيمة أكبر من مسئولية فرقة ، وهذا ما أبلغته لزملائي الضباط .

فوجئت بنقل استعراض أكتوبر العسكري إلى أرض الجيش الثاني بدلاً من طريق النصر في القاهرة ، فور توقيع اتفاقية كامب ديفيد في سبتمبر ١٩٧٨ . وطلب مني الحضور مع ضباط الفرقة في الاستعراض . شعرت بنقل المهمة ، واستكثرت على نفسي الاشتراك في استعراض هذه هي روحه العامة . كما أنني لا أحب الاستعراضات ، ولي معها تاريخ بالرفض منذ وجودي في مدرسة المشاة بعد التخرج .

فتح درج للكتب ، وأخرج سلسلة مفاتيح من الذهب الخالص ، وعلباً قطيفة تحوى أزراراً من الذهب والأحجار الكريمة، وبعض للشابك الذهبية لأربطة العنق، وسلسلة عفور فوق دلائها اسمه ، وعلى وجهها الثان آية الكرسي ، وغيليون وساعة ثمينة ، يحدد الماس فيها بدء النهار ومتصفه ، وعدداً من أشهر ماركات النظارات . قام إلى الدولاب الصغير المتزوى في ركن الغرفة وفتحها ، ومرر أصابعه فوق القمصان الحريرية والقطنية الفاخرة ، وهز رأسه قائلاً بصوت عال : —

لا يجب الاستعراض ؟ ما كل هنا ؟ وكيف يحرص شخص

واحد على كل هذه الأناقة والرفاهية ، ويعيش خشونة الحياة بهذه الطريقة
التي أقرؤها ؟ يا الله، من أنا ؟ من أنا ؟

— تقول أن الصحراء علمتك الصبر ، أين هذا الصبر ؟

حاول أن تذكر ما حدث في استعراض ١٩٥٥ . وكما حدث
وصالحت المتناقضات السابقة ، مست صالح هذه .

جلس فوق كرسي "فوتي" أمام المكتب . وأطفأ الأنوار ، إلا
ضوءاً خافتاً..

عينت ضمن قوة الاستعراض ، فذهبت إلى قائد الجناح وقلت له :

— أنا جديد في المدرسة والجناح ، ولا أميل إلى الاستعراض،
فأرجو إعفائي منه !!

رد بغضب : "باطل الجيش ، هل أصبح العمل على الكيف؟ نفذ

الأمر !!

تأزمت العلاقة معه . وفي أحد الأيام ، وصلنا متأخرين إلى الكلية،
فسألني عن السبب ، فأخبرته أن السيارة تأخرت . لكن ردى لم يعجبه ،
فأرسل خطاباً سريعاً يسألني رسمياً عن أسباب التأخير . انتابني حالة
شقاوة ، بروق من السخرية داعيت عروقي، فأجبت بأن دفتر البوابة
يشير إلى الثامنة إلا خمس دقائق ، ونوبة الضباط تبدأ في الثامنة إلا
عشر، ولا أعرف كيف أكون موجوداً قبل هذا الموعد في مكاني ؟
حولني إلى مجلس تحقيق انتهى إلى لا شيء .

ابتسم ، وقام فأشعل الضوء ، وسأل : ماذا أنا فاعل في هذا
الاستعراض بعد ثلاث وعشرين سنة ، وماذا كتبت ؟

مرض ألزمني الفركس أسبوعاً كاملاً ، وسألت نفسي إن كان
المرض الذي جاء في وقته هو مرض عضوي بالفعل ؟ أم أن جسمي رفض
الاشتراك والحرحة عما أجبرت الظروف والواجبات عقلي على
قبوله ؟

لم أناقش الأمر كثيراً ، وحمدت الله على حلوله ، لكنه ذكرني
بأحداث مرضي في عام ١٩٧٢ ، والشهور الأربعة التي قضيتها في
مستشفى المعادي ، أعاني من آلام لا يعرفها الأطباء . عائد للإجباط
يعتصروني ، فأقاوم ، وتصمد الروح ، لكن إلى متى ؟

أمسك الدفتر ، ودق فوق خشب المكتب مرات وهو يتلوى ، كم
مرة يا جسدي رفضت الانصياع لي ؟ ريتك ودرتلك بدأب ، وصبر :
فروسية وتدرينات لياقة عنيفة ، و"امسكوا راکت" ، وصيد ورماية .
ما حاجة الضابط لأكثر مما فعلت ؟ هل ضغطت عليك بإرادتي حتى
وقعت ؟ أم أن الحادث لم يكن صدفة ؟

عدت إلى العمل . لم تخل الأحداث من مضايقات ، حتى لو
كانت بعيدة عني ، لا بد أن تمتد تأثيرها . كنت أشبه كائناتاً ماصاً ،
أعصابه مستعدة في كل لحظة للالتقاط عن بعد ، ويكفي أن يأتي إلينا
بيان بتقييد الدفاع الجوي ، بسبب زيارة رئيس وزراء إسرائيل ، حتى
ينقلب مزاجي .

تبنت صافى زوجتى الدعاية للمبادرة . ناقشتها طويلاً بمهلوء ، دون جدوى . شعرت أنها تتلذذ بإيلامى أكثر مما تتحمس للسلام المزعوم ، وتسعد لمجرد الاختلاف معنى فى رأى . ثار قديم بينها وبين عملى فى الجيش . تعجبت لتمسكها الشديد بعودتى إلى القاهرة ، بل والتلويح بالتقاعد ، رغم أنها لا تحتمل وجودى فى العطلات القصيرة التى أعود فيها ، وتشاجر معنى لأتفه الأسباب . ربت أجازتى حتى الحى بعيد ميلاد سمير ، لكننى تعطلت عن الخروج فى الصباح المبكر لأشغال طارئة ؛ فقد كلفت بتعيين حرس شرف فصيلة لتأدية التحية لرئيس الجمهورية أثناء مرور مركبه من بورسعيد ، وعبوره القناة . عينت قوة من ثلاثين جندياً وأعطيتهم التعليمات . فى الواقع لم أشرف عليها بنفسى وانتظرت الخبز بالتليفون .

مز الرئيس أمام القطاع ، وأدبت له التحية .

ركبت السيارة إلى القاهرة فور انتهاء المهمة . قطعت الطريق بسرعة مكنتنى من الوصول بصعوبة إلى البيت فى وقت مناسب . انشغلت طوال سفرى بالتفكير فى تربية ابنى الوحيد الذى أخاف عليه من تدليل صافى . جاء بعد سنوات من الحرمان ، والعناية الإلهية وحدها كفيلة بإيقاظه من اهتمامها المفرط . هو طفل ذو معدن نقى على أية حال ، غداً ينمو ويفلت ..

أشاعت الأنوار الملونة التى اعتلت الفيلا الصغيرة الفرح فى نفسى ، وتوقعت رد فعل سمير لوصولى بعد انتظار . ناديت من وسط " زبطة " الأصحاب فجاء مهرولاً إلى حضنى . علق صافى على تأخرى

بقسم أن تلبيح خروفاً يوم خروجي من الجيشر ، فلم أعلق ،
وانشغلت بتحية الضيوف ، وإطلاق أكبر ضجة ممكة لإعلان بلديغ
سمير العاشرة ، ثم وقعت في مصيدة رسمتها صافي أنقشة الأوضاع على
الجبهة وظروف السلام وإمكاناته . التف الكبار في حلبة تاركين
للصغار الاستمتاع بالحياة . حاولت الإفلات دون جدوى ، استهلكني
الشرح ، وتكاثفت الكلمات في سحابة قائمة عرت سماء الخلل ،
مفرداتها التعب ، وعدد الشهداء ، وقدره أمريكا وضعفنا ، واجتعاد الروس ،
وحلم السلام . قلت حاسماً الموقف :

— نعم سيتوقفون عن الحرب معنا مؤقتاً ، وسيأخذون أراضي
الدول العربية المحيطة قطعة قطعة ، مرة بسبب الإطلال على البحر ، ومرة
بسبب المياه العذبة والأنهار ، ثم يعودون إلينا بعد أن يكونوا قد زرعوا
الفتنة لتصبح مصر أرضاً صالحة للسقوط .

فاجأتني اتلفاع صافي وصراخها :

— تعبنا . نريد الحياة في هدوء مثل خلق الله . دفعنا الثمن طوال
العمر . ابقى بيننا الآن ، اختر مكاناً في القاهرة ، ويكفي ما عشته في
الجبهة سنوات الحرب .

قلت بملء ، محاولاً امتصاص الغضب :

— مكان هناك ، والحرب قادمة . إذا لم أدفع ثمنها اليوم أو غداً ،
فسيلفغ ابني ثمنها . ومن يعرف كيف ستكون ظروفه ؟ بل إنني أكاد
أستبصر ظروفه منذ الآن .

انتهى الحفل بوجوم بلا ألبدياً ، انطبع على وجه صافى ، فالتزمت
الصمت طوال أجازتي . علت إلى عملى ، وانشغلت به ، حتى جابت
اللحظة التى صبغت حياتى ببصمة أبدية لا مفر منها . لم يكن هذا اليوم
ينبئ بأى شئ ، تكرر لأيام كثيرة مشحونة بالعمل ، والتدريب . الماء فى
القناة منساب مملوء وميوعة الأشياء المصنوعة التى لا لون لها ، رغم أنها
ريبة الآلام ، والفجعة . تختزن على ضفتيها عرق الدم الممتد عبر
الزمان من الوادى إلى الصحراء مجاهراً بالرغبة فى الحياة . استيقاظ
عادى فى الصباح الباكر ، وإجراءات غمطية حتى العصر ، اتصل بى
منسوب العمليات ، وأبلغنى بإشارة :

اليوم ٢٨ مايو ١٩٧٩ .

نعين قوة لتأدية التحية لعدد ثلاث ناقلات جنود إسرائيلية تعبر
قناة السويس من الجنوب إلى الشمال .

انتفضت ، فز الغضب من كيانى فلم أعلق . لا أعرف إن كنت
قد استرجعت حياتى العسكرية كلها ، أم تجمدت الحياة العسكرية فى
الكلمات . قلت مملوء :

ناسف لعدم تنفيذ هذا الأمر

أدرت ظهري للموقف كأنه ما كان إلى أن يتم استدعائى إلى
تحقيق رسمى . لكن ذلك لم يحدث ، وانشغلت بالعمل متعلقاً بالأفق البعيد
الذى أمتلكه ، ولا يمتلكنى ، بالتحديق فى وجه المستقبل بثقة .

قابلت رئيس أركان الجيش بعد يومين مصادفةً ، وسأته :

— ما هى حكاية الإشارة التى أرسلتموها لى ؟

قال مازحاً :

— ماذا أفعل لك ؟ إذا كان الرئيس السادات فى جزيرة الفرسان

قد أدى لهم التحية مرتدياً ملابس البحرية!

لم أعلق .

سرت الإشارة والرد عليها مع إجماعات الصحراء ، وعبرت وديانها
وسفوحها ، وجبالها الصغيرة شمالاً ، وعادت إلى السرايا فى الجنوب ،
وتسربت مع الحنين إلى الرجال ، ولم أدر كيف تضخمت حين عادت لى
فلم أتعرف عليها .

.....

.....

.....

قال الفلاحون حول طبائى العشاء إن محمود المصيلحى جاءه أمر
عسكرى بأن يحمى سفن إسرائيل التى تمر — للمرة الأولى — فى القناة ،
فوقف مثل أسد جسور أمام رؤسائه ، وقال لهم نحن هنا للدفاع عن مصر
ضد الأعداء ، وليس لحماية الأعداء. وسألت كحيلة ابنها عيسى المنعم
المتطوع فى الجيش .

— ميناء : فيها كم علو ياعبدہ ؟

فلم يستطع الشاب الذى لم يستكمل ربع قرن من الزمان أن يكمل طعامه، وترك صحن "المقصوفة" ^(١) التى صنعتها أمه خصيصاً لعودته ، وقام خارجاً من الدار وسط ذهول أخوته المتحلقين حوله ، فرحين بعودته من الجبهة .

وقالت كحيلة ، تعليقاً على فساد اللمة التى تحلم بها كل شهر ، وقشعريرة تسرى فى بدنها ، دون أن تستطيع إبعاد النظرة الغريبة التى تسمرت فى حذقة ابنها، والتى علقّت بوجهها وملابسها طويلاً ، بل أفلقتها فى منامها أيضاً :

— والله ما أنا فاهمة حاجة ؟ الناس فرحانة وتحكى وابنى غاضب .
كان لازم ياربي سيرة محمود وغير محمود ؟ فى فرحهم زعلانين وحزنهم زعلانين ؟
قال ابنها حنفى :

— هل صحيح يا أمى أنت أرضعتيه ؟

قالت : لا . أمى ونسوان البلد بحالها ، أصله ياعين أمه كان يرضع . كل يوم من واحدة .

.....

.....

.....

^١ (المقصوفة : معجنات تشبه المكرونة .

قلب محمود الأوراق المكتوبة بين يديه . لم يجد في الملفتر غير أوراق قليلة العدد ، باقية من مذكراته .

كم أشعر بحاجة إلى طعام شهى ، ودفع أُمى ، التى تسرب إلى المكان مثل نسمة صيف هادئة ، وتعلمه بنفسها ، كأنما ما فارقتنى طوال رحلة الحياة ثانية واحدة ، فى الخيمة ، وللعسبكر ، وغرفة مكش فى القاهرة ، وعاشت الحرب معي أيضاً . أريد أن أقبل يلعا ، وأقول لها أنما استردتنى ، حتى هذه الأوراق ، لم أعد فى حاجة إليها الآن ، فأنا أعرفها جميعاً ، ويجب أن أعطى لنفسى فرصة حقيقية لاتخاذ قرارات إصادة الانخراط فى الحياة ، ويكفى ما ضاع .

تك .. تك .. تك ... دخلت وديلة ، مرتاحة القسمات ، كعجلها دائماً ، خفيضة الصوت باسمه . دمت عيناه ، ووقف هاشاً لها ، وانحنى يقبل كفها ، وهى تقول :

— جئت أسألك إن كنت تقبل الانضمام إلينا فى العشاء ، العائلة كلها موجودة .

قال ، وما زالت رأسه مدفونة فى صدرها ، محنية لتلقى قبلتها :

— أأمرين .

كان الذى بين الدوار كان يعرف أنه لا بين بيتاً فحسب ، لكنه بين شيئاً أشبه بمرسى للقوارب ، يعمل حوله عمال دائمون وآخرون مؤقتون ، وتأتيه بواخر تفرغ شحنتها وترحل ، وقد يبقى في الميناء نقر ، أو اثنان يستهويهما المكان أياماً أو شهوراً ، ويمتد البقاء ببعضهم حتى يصعب عليه الرحيل . تراهم في شرفات الدوار : مطلقات وأراميل ، عاطلوا بالوراثة فقدوا ثرواتهم ، يحطون كلما ضاق بهم الحال ، يطلقون أبصارهم إلى المدى ، يحثون عن أيام هاربة ، ناسين أنهم هم الذين فروا منها إلى السكون . والدوار يزدحم أياماً ، ويعاني الملل والفراغ أياماً أخرى كثيرة . وقد حدث أن تولى وصول أفراد من العائلة في أسبوع واحد كأنهم على موعد للعودة ، وبدا الدوار كأنه استعاد زمن الضحيج الماضى . دبت فيه العافية ، ونشط الحرملك مثل خلية نحل في موسم جمع الرحيق ، واشتعلت أفرانه وكواتينه طوال اليوم ، وعادت وديلة تدب في كل مكان في نفس اللحظة ، اكتسبت قوتها من تدفق العائلة ، واحتياجاتها للخدمة .

جاءت ييللا ابنة حيدر بعد أن أنهت دراستها ، وفتحت الجناح

الذى عاشت فيه مع أبيها ، وزوجته كريمان وابنهما حكم، قبل إصرار كريمان على الروح إلى القاهرة حيث توفى حيدر . راحت ترممه بدأب النملة التي لا تكل، رغم اعتلال صحتها بسبب وراثتها لمرض في القلب من أمها التي رحلت يوم ولادتها. بعثت في أرجاء الدوار ذكرى عطسة لإقبال الشفافة ، التي كسبت حب العائلة كلها ، رغم الزمن القصير الذى عاشته بينهم .

وجاءت نعيمة ، التي تلاعب بها دوار أبيها ، كما يتلاعب طفل بعصفور صغير مربوط من قدمه ، يطلقه للطيران ، ثم يجذب الخيط ، ويعيده إلى كفه . عادت إلى المكان الذى حطت فيه ورجلت مرات ثلاث، قبل أن تقرر العودة النهائية إليه . إذ تزوجت نعيمة في الثالثة عشرة، وكانت جميلةً هذا الجمال الشركسى المصرى الذى يلفت نظـر الرجال الذين يحملون ملامح تعتمد على سمار البشرة والشعر الجعد ، فاختارت من بين عطايا عطية سيد أحمد ابن صديق والدها الحميم . وما كادت تبعد خطوات بالتختروان عن دوار أبيها حتى اغترقت صدر العريس رصاصة ، وقلبت الفرع ، الذى تحدثت المنتهى يذخه ، إلى غم أرخت به القرية أيامها . عادت عذراء إلى دوار أبيها ، وعاشت تلوم نفسها على أنها جلبت النحس ، حين فكت " التحويلة " التي قدمها لها الشيخ، ليلة زفافها . ثم تزوجت بعد سنتين ، من إبراهيم مسعود عمدة قرية المحور ، أرمل أربعين ، وله ثمانية من الأولاد ، أعجبته شطارة ابنته الكبرى وديدة فزوجتها لأخيها طه المصيلحى . كان حمل نعيمة عزيزاً ، فلم تنجب غير حلمى، بعد سنوات طويلة من زواجها ، ومات

عنها زوجها ، وطفلها لم يبلغ العاشرة . ولم يمر وقت طويل حتى تشبث الممارك بينها وبين أبناء زوجها على الميراث ، ونصيب حلمي ، فحملته ، وحادت إلى الدوار ، للمرة الثانية ، مقررّة أن تبقى فيه إلى الأبد . لكن حلمي سرعان ما احتاج إلى الرحيل للمدرسة الثانوية ، فرحلت معه إلى القاهرة ، ثم الإسكندرية ليلتحق بجامعة . فلما تزوج حلمي من ابنة عمها عاشت معهما في نقار متصل ، حتى قررت العودة النهائية إلى بيت أبيها بعد ما يقرب من ربع قرن من رحيلها الثاني . تغيرت نعيمة كثيراً . لم تعد تلك الشابة التي وصفها المنتهى ليلة زفافها بأنها مسرودة بتمامه ، وتساعت أين كان يخفيها العمدة ، إذ بدأ ضياء وجهها ساعدها وكأنه ما شاف الشمس أبداً . جاءت تتكى على عصا تحث طرفها على شكل رأس أسد ، مرتعشة الكف ، عنية الظهر ، تحرك بصعوبة بسبب أوجاع الروماتيزم . خفت صوته الأمر مستقبلاً أنه الكرياء ، وعكست عيناها نظرات صارمة مشمزة من عدم دقة من يعيشون حولها . لها هيئة أرستقراطية ، سمينة بغير إفراط ، تعقد شعرها الأبيض ملتويًا تحت شبكة رقيقة من الخيوط بدلاً من الضفائر السوداء الطويلة ، التي كانت تضيف إليها أيام العز "الصفاء" ، وهو أسلاك من الذهب الخالص . لها — رغم وهن عافيتها — ذهن صاف رائق ، وسمع حاد ساعد وديلة — التي احتفظت برشاقتها وديناميكيته ، وعانت من ضعف السمع — على إقامة علاقة من التكافل ، قباتا أشبه بشخص واحد يتكى على أعضائه . احتملتها وديلة طوال حياتها ، ورعتها في كبر منها ، رغم أن نعيمة لم تنس ، للحظة واحدة ، السلطتين اللتين تتمتع بهما تجاهها :

سلطة زوجة الأب ، وسلطة أخت الزوج . ولم يتناقض هذا في نظرها مع حبها الشديد لها، خاصةً أنها لم تكلّ بها أبداً ، حتى أن نعيمة فضلت أن تعود لنتهى حياتها في المكان الذى ولدت فيه. وشهد العصر جلوسها فوق مقعد عال، أمام الحصر المفروش فوق أرض السباط لجلسة العائلة تستمع إليهم، وتعلق من وقت لآخر. تبدو مثل تمثال يهتز ، منحوت من تاريخ طويل لطبقة لم يبق منها سوى أطلال، تنتظر هبة ريح.

توالى وصول العائلة. عادت كوثر من السعودية ، بعد أن نقل زوجها محمد سليم أعماله الرئيسية تدريجياً إلى مصر ، مستبقياً فرعاً لشركته هناك. وشهدت المنتهى حالة شراء محموم للأرض الزراعية التى تعانى من الكساد . ولم يفهم المزارعون — الذين أسرعوا بالتخلص من الأرض أمام إغراء السعر المعروض — سبب اهتمامه باقتنائها وهو ليس بفلاح ، لكن كان من الواضح للمقرئين أن محمد سليم ، الذى أشرف بنفسه قبل سنوات على تمويل مؤسسة كبيرة تضم حضائنة ومدرسة ومسجداً ومستشفى فى كل من المنور والمنتهى ، إنما يرتب لإقامة مشروع ما فى كل من القريتين ، لم يفتح عنه بعد ، وأن تحت يده أموالاً كثيرة لا يعرف أحد مقدارها ، يتصرف فيها بكل راحة واطمئنان.

نسى الناس خروج كوثر وزوجها إثر محاكمات ١٩٥٤ ، بعد أن انتظمت زيارتها للمنتهى فى السنوات الأخيرة، حاملةً للعائلة والأصدقاء هدايا ثمينة ، من بينها طرح للشعر و"إشارات" حريرية ، مقنعة النساء بالحجاب ، بالترغيب تارةً ، والترهيب تارةً ، حتى أن وديدة التى لم تخلع الغطاء من فوق شعرها أبداً ، بعد أن تزوجت بسنوات قليلة،

لم تفهم سر ضعفها هذا ، ولا عصبيتها تشددة التي تواجهها رغبة
إحدى الفتيات بالبقاء مسافرة كما هي . وكانت تذكر كوثر قبس
الزواج مرتدية آخر صبيحة في حفرة الموضة . فاستبدت أكرمها ،
وأحياناً بدون كنف . غارية الظير في حفلات السهرة . واحتدت
عليها ذات يوم ، حين لاحظت أن ابنة خالتها — التي جاءت تطلب منها
مساعدة زوجها في الحصول على عمل في السعودية — خرجت غاضبة
لأنها اشترطت أن تساعد بعد أن ترتدي الحجاب . كانت رائعة سمعت
بها العائلة كلها ، إذ لم تتصور كوثر أن تناقشها أمها بهذه الخدق ،
واعتبرتها معركة تعيد ، فازت بها في النهاية أمام رغبة الرجل في السفر ،
وعرض الزوج لشرط كوثر . وحدثت العائلة بنى من التكسب ، دار
همساً ، أن ابنها هشام لا يوافق النساء ، وأنه يترقب وراءه حين يدخل
إلى الحرمك حيث حمامته ، وعالاته : ويناقش ، وأنه يظل واقفاً محسني
الظهر مطأطيء الرأس ، لا يرفعها أبداً ، وترمش جفونه بعصبية شديدة
غير مبررة ، على عكس أخيه وليد ، الذي اكتسب حب العائلة على
الفور ، لدمائته ، ومرحه ، ومروته الشديدة .

عادت بنورة من باريس بعد زيارة سريعة لزوجها نبيل إبراهيم
الذي خرج بعد أحداث سبتمبر مع بعض الصحفيين . قالت لهم مساهمة
ذات مرة :

— هل تصدقون أن زوجي ، بعد كل هذا العمر ، كأنه ما
تترجح خطوة عما كان يفكر فيه قبل ثورة يوليو : "الثورة غداً" .

ينتظر رد فعل الناس ، وفهمهم . لديه أمل غريب في تغيير كل شيء .
أخفيت عنه كل ما أسمعته حولى ، حتى لا يئأس . أحد الثوار الذين
كانوا يحاربون الإنجليز ويعيش منفياً هناك، قال لى باطمئنان غريب : نحن
نقاوم ما يفعله السادات، وسيحملنا الناس على الأعناق عندما نعود،
ويلاقونا بالورد حين يكشفون حجم الخديعة . لم أستطع الرد عليه ، من
منا الواهم ، أنا أم هم الذين مازالوا يحلمون ؟ بعضهم عاش سنوات من
السجن في كل العهود، وسنوات من الهروب داخل البلاد ، وسنوات
قادمة من النفي والتشردم في القرية . لم أتم ليلتها ، وبعد أن خرج ضيوف
نبيل سألته : هل يعقل أنكم تياراتكم المختلفة في المنفى منتظرون تغييراً
سريعاً ؟
قال مدوؤ :

— لا ، فتحوا القمقم للمارد الذى سيدمر المعبد على من فيه ،
الحياة يا بنورة لا تسير على قدم واحدة، لابد من عمن ويسار .
تناقشوا كثيراً دون أن يصلوا إلى شيء ، وأصبحت العادة أن
يعملوا وأن يتكلموا !

ذات مساء طرح عبد الله بعد العشاء كلاماً جديداً ، قال :
— شئت الكنايت من السوق ، أحد مكاتب التصدير
والاستيراد عرض علينا كتكوتاً إسرائيلياً ، أتصلقون ؟
قالت نعيمة : يا همار أسود !

قال محمود : ياما في الجراب يا حاوى .

قال فريد شوكت : مستحيل طبعاً .

هاضت الجلسة ، وعلت أصوات رافضة حتى شق الضحيج صوت
إسماعيل قائلاً :

— رأس المال بلا وطن !!

قال عبد الله غاضباً : على رقيبى ، والله أحرق المزارع أحسن .

قال إسماعيل : نتحدث بعواطفك ، لو لم تجد غيره ، أو وجدته
أرخص سعراً ، فستشتريه ، لأنك لن تنافس منتجاً يربى بتكاليف أقل .
صمت الجميع .

قال محمود : الموضوع كبير جداً ، انتبهوا !

قالوا بالإجماع : لن نتعامل مع بضاعة إسرائيلية ، مهما كان
الثمن.

ارتبك محمود أمام الغزو الذى حل بالدوار . لم يعرف إن كان
ضحيجاً مؤقتاً ، أم أن زمن الضحيج الماضى قد عاد . لكنه أجل
التفكير فى إجابة السؤال الذى طرح نفسه على ذهنه فجأة عن صلاحية
المكان للبقاء فيه ، تاركاً للأيام المقبلة الرد عليه . احتفظ بمسافة من
الصمت الودود بينه وبينهم ، وانزوى معظم الأوقات بين غرفة المكتب
والحقول . عاد إلى ممارسة هوايته القديمة فى التجديف ، لكنه لم يعد
للصيد ، بل يصحب القارب فى رحلة طويلة غرية يقلب فيها أيامه
وأنكاره على مهل، ثم يعود إلى أوراقه يسألها أن تفصح عما بها . أقلقته

عودة عمته نعيمة أم حلمى التى أحبها بشدة طوال العمر ، وسأل نفسه
"هل يعقل أن تختلف نعى مع عمى ، فتدفعها للبعد عن ابنها الوحيد فى
هذه السن ؟ لا يوجد سبب واحد فى العالم يبرر هذه الفعلة ، حتى لو
كانت عمى أمنا الغولة . كيف تتركها — وهى تقترب من الثمانين —
للإهمال والغربة ، وهى لا تملك من الدنيا غير حلمى ؟ نعى ؟!"

أضاعت صورة فى رأسه وبرقت ، وسمع صوته صبيهاً يصرخ من بين
خشبات الدرابزين : "هادئ . ابن أمه" ، لم يجد صعوبة فى استعادة
الواقعة . يومها ، دخل إلى الحرمك بثياب مبللة ، شعره الأسود الفاحم
ملتصق بجبينه وأنفه الطويل ، راكضاً نحو الدرج . صاحت وديدة عليه :
— أين كنت طوال اليوم بلا طعام ؟

— تجلسون هنا والبلد هائجة ، وفيها غريق ؟

ركض هارباً إلى "المقعد" ^(١) فى الدور الأول ليغير ثيابه قبل أن
يراه طه . سمع جدته تقول لأمه :
— شوقى ، حلمى عاقل . ربنا يهديه .

وهو يرد عليها مستكراً : عاقل ؟ ابن أمه !

استجمع فى رثيه هواء كثيراً ، حزيناً : "هل عانت نعى بين رحي
أم متسلطة ، وزوج متخاذل لم يوازن بينهما ؟ لماذا لم أسألهما عن أحوالها
طوال العمر ؟ ولماذا لم أقبل مباحلة حلمى حين حاول أن يقترب منى بعد

^١ (المقعد : غرفة علوية فى بيوت الفلاحين .

الحادث ؟ كان أعر أصدقاء طفولتي وصباى ، ماذا حدث لعزى به ؟

واضح أن الحروب شغلتنى مدى الحياة ، فلم أحتفظ بأية علاقة
سليمة . أم أن هناك أسباباً أخرى ما زلت أجهلها ؟! لماذا أجهد عقلى
بهذا الشكل ؟ ألا يكفى ما أصبحت أعرفه وأتذكره؟! "

دخلت أمينة ، مريته فى الطفولة ، وراعيته طوال العمر ، بشباب
نظيفة تضعها فى دولابه . قالت :

— العواف .

قال : أهلاً أم سالم ؟ ألم يصلك شىء من سالم حتى الآن ؟

قالت : من يوم ما وصل جواب مع حسين أبو كحيله من
شهرين ، وأنا لا أعرف إن كان حياً والا..؟؟

قال : لا تخافى .. هو فى مكان بعيد عن الحرب .. ربنا يطمننك
عليه .

كان يكذب ، وكانت تعرف ذلك .

قالت : الله يطمننك ، ويطمننى عليك انت يا بنى .

خرجت تغغم " يقطع الفراخ وسنينها " ، وأمسك هو بالأوراق ،
وعاد يقرأ .

استغرق الصراع العربي الإسرائيلي كل حياتي . لم يخل يوم من اعتباره الحقيقة الوحيدة . لم أستطع أن أتسامح مع الواقع المقروض إجبارياً ، ولم تغير رأئي بتغير الظروف . استغرقني العمل العادي في الفرق ، ولم تنقطع المناقشات ، وتعددت المحاضرات ، واللقاءات بين الضباط والقادة . جاء إلينا مدير أكاديمية ناصر للحديث عن المعاهدة ، وعرض أفكاراً استغزنتني ، فانتظرت أن يهدأ الحوار ، وطلبت الكلمة . قلت :

— خلال ثلاثين عاماً من دراستنا للصراع العربي الإسرائيلي. كنا قد وصلنا إلى نتيجة هي أن الاستعمار الإسرائيلي لا ينتهي إلا بالقضاء على أحد الطرفين، هل حدث شيء يجعلنا نغير هذا الاستنتاج ؟
انتشر في القاعة صمت قلق ، شعرت به وأنا أعود إلى مكان ، وخبرات توتر مكتومة ، وهممة خافتة ، والمحاضر يبدأ الإجابة . قال باختصار متتقياً كلماته بصعوبة وصلتنا جميعاً :

لا بد أن نكون حذرين ، رأي أن يكون السلام مسلحاً .

التقط الحيط قائد الجيش ، وطلب الكلمة ، قال :

تأتى بعض الظروف يرى فيها الطرفان تجميد الصراع لفترة. لكن لا بد أن نعرف أن الصراع لا ينتهى بهذا الشكل .

توالى المحاضرات التى دُعيت فيها للحديث ، رغم أن معارضى للمعاملة أصبحت معروفة على نطاق الجيش كله . فى يوليو ١٩٧٩ طلب منى مخاطبة مجموعة من القادة حول الدفاع عن الساحل عند المحور الواصل بين القنطرة والعريش . بدأت كلمتى بفقرة كنت قد قرأتها على لسان مناحم بيجن : "المشكلة بيننا وبين العرب ليست هذه القضية أو تلك، إنما المشكلة أن وجود أحدهما ينفى وجود الآخر" . واسترسلت بالتأكيد على هذا المعنى ، والموافقة عليه ، وصولاً إلى أن السلام ليس ممائياً .

وتكررت المحاضرات وسط انشغالاتى المتعددة ، حتى جاء يوم ، مثله مثل أيام الخطر ، بدا طبيعياً لا يشرب بما يحمل خلف ظهره . تسربت الساعات باطمئنان حتى تكتمل لعبة الخطر بالمفاجأة . كان العام على وشك الانتهاء . نزلت إلى القاهرة لأعرض نفسى على طبيب عظام ماهر . كنت قد وقعت ، والتوت قدمى اليسرى ، ووضعها الطبيب فى جبيرة استمرت دون تحسن . ذهبت إلى مستشفى المعادى ، وعدت فى حالة لا تختلف كثيراً ، ضائقةً بالجبيرة التى تعوق حركتى ، وأنا لا أطيق الحبس . أفكر فى تعليمات الطبيب بالترام الراحة. لكن من أين تأتى الراحة وسط كل هذه الالتزامات؟ انشغلت بأمورى الخاصة حتى غلبنى النوم ، صبحت على دقائق الجرس . انتهت إلى أن الساعة تشير إلى الثالثة صباحاً ، وصافى تمرول فرعة لتعرف من الطارق. قلت لها :

— انتظري ، سأفتح أنا الباب .

وجدت شاباً يرتدى ملابس ملغية :

— سيادتك العميد محمود للصيلحي ؟

— نعم .

— اللواء مدير المخابرات بالنيابة يريد سيادتك حالاً !!

— الآن ؟

— نعم .

— دقائق لأرتدى ملابسى .

فهمت . ذهبت معه بعد أن طمأنت صافى ومير اللذين طار صوابهما . راجعت موقفى فى الطريق، شهور سبعة مرت ، منذ رفضى تأدية التحية للناقلات الإسرائيلية . جاء وقت الحساب . لم أشعر بلحظة ندم واحدة . فعلت ما أملاه ضميرى . تذكرت استعلاء مدير الكلية الحربية لى فى بداية عملى كمدرس ، وسؤالى عن الحوار السئى دار فى سيارة الضباط أثناء عودتنا إلى بيوتنا ، والاتقادات التى وجهها زميلنا إلى تصرفات جمال عبد الناصر ، ثم استبعاده من الجيش بعد ذلك . درس للجميع ، بأن يتعد العسكرى عن السياسة . وهل من تورط أكبر من تورط العسكرى فى السياسة ؟ إن مناجاة الفكرة بأنه مجرد أداة لابد أن توصل إلى ما أعانى منه الآن .

حققوا معى فى غرفة ملغمة بضباط فى مواقع حساسة . فاجأونى

بالتهم والأسئلة دفعةً واحدة :

— أنت متهم بالتعامل مع دول أجنبية / عربية / وردت معلومات
عن اشتراكك في حركة مضادة للحكم / هل تتصل بأفراد من دولة
أخرى ؟/ ما رأيك في السلام ؟/ هل تكلمت مع أحد في تغيير الأوضاع
في مصر ؟/

أدركت من الوهلة الأولى أنهم لم يستطيعوا حبك التهم الملفقة .
رحت أجيب عن الأسئلة ، التي استلذت فحاةً إلى تفاصيل رأيي في
عملية السلام . لم يكن عندي ما أخفيه ، وما أرى أن لا حق لي فيه .
قلت ما كنت أقوله معات المهرات ، لجميع الزملاء في الجيش ، بل وما
كنت ألقيه علناً في المحاضرات .

انتهى التحقيق بمنعني من العودة إلى الفرقة ، وبقيت فترةً بلا عمل .
ارتاحت قدمي للثبوتية ، وفك الطيب الجبيرة ، واستطعت أخيراً المشي
عليها بصورة طبيعية . ولم تكف صباقي عن البكاء ليلاً ونهاراً ؛ جاء
التحقيق معي ليفجر كل متاعبها في وجهي ، أقمتني بجلوب المتاعب
للبيت ، الذي لم يهدأ أبداً منذ بنائه . استدعيت كثيراً سقراط وصبره على
امرأته . وتحول التحقيق إلى للدعي العسكري العام ، وهناك سألوني
خمسة أسئلة كل إجابتها :

٧

عدت إلى عملي ، وورقت إلى رتبة لواء بعد عشرة أيام لا غير .
توقف عن القراءة ، وقام بمشي حول المكتب مثل أسد مأمور ،

يضرب يباطن يده اليمنى أصابعه المضمومة في كفه الأيسر .

عشرة أيام .. ما هذا التناقض ؟ هل يعقل هذا ؟ أعرف هذه الوقائع ، وأعرف ما بعدها ، راجعتها في عقلى الليلة الماضية ، قبل النوم ، لكنى لم أتذكر أن الفارق بين التحقيق والترقية إلى رتبة لواء، هي عشرة أيام . ماذا كتبت ساعتها ؟ وكيف كان تعليقي ؟

أمسك بالورق .

تخبطت بين الرجاء واليأس ، ماذا يحدث لى ؟ ما هذا التناقض ؟ قلبت الأمر ، ووصلت إلى نتيجة وحيدة ، لم أر غيرها: احتارت المخاضات معى . لم يكن لديها ما يديننى ، وكان التصرف غير المحسوب سيئاً للكثير من الضباط الذين كانوا يعتبروننى مثلاً أعلى لهم . لابد أن جهة ما أعلى هى التى كلفت المخاضات بهذه المهمة . ثم صدرت حركة الترقيات ، وكان الوزير ورئيس الأركان مسافرين ، ولم يعترض رئيس الجيش الثالث على ترقيتى ، فقد كان يقدرنى بشدة ، بعد أن عملنا معاً لمدة طويلة .

ردد بصوت عال : لا بأس .. لا بأس ..

عبر السطور الباقية التى تشرح نقله بعد الترقية إلى هيئة تدرييب القوات المسلحة ، ثم عاد يقرأ .

رُشحت للسفر ضمن وفد رسمى لحضور مناورة فى ألمانيا . حين وصلنى خبر الترشيح ، احترت أكثر فى الموقف الذى يزداد تناقضاً ، وقضيت ليلة غريبة، ساهراً ، حتى رأيت نجمة الصبح . تطلعت إلى

المستقبل أستشرف الآتى . أستتطق الواقع المتناقض ، عليه يومئى الى
بملاحم المستقبل . غيوم عابرة فى الفضاء المسوس بزرقة خادعة .
الأمان سراب غادر ، لا يقود مثلى إلى تصديقه ، النار قانون صباقي
وحصانها الذى تعلى . العمر تلفق بخية لم تخجل من المجاهرة . ونجاح فى
أوقات أخرى ، مثل الفضيحة كاشف . فجور وفضيلة ، شاطآن
متوازنان ، يعلنان وجود كل منهما الدماغ :

اقطع الصحراء لتصل إلى حبيبتك . آذك ألا تكلم أحداً أباماً
ثلاثة، إن نطقت تحولت إلى حجر .
مشيت فى معبدك ، ونزت العمر تحت قدميك . أحيتك ،
وكفرت بك ، ولعنتك مئات المرات . أنت ، أنت ، يا حبيبتى ، يا نصف
الثمرة المحرمة ، يا تقية ، يا فاجرة ، أقبل .. أقبل أن أقبل عبتك ، وأن
أنقع مزيداً من اللعغ ، لأنك لست أنت ، أنت من يتغنج ، ويركع ،
ويغوينا ليمرغنا فى الوحل ، أنت لى .

لم تخدعنى الحفاوة فى مكان ، أو التلويح بالعصا فى مكان آخر .
استشعرت أنى على قائمة المستهلفين ، أو المتهمين ، لا يهم . تكرر جرس
الليل ، نفس السيناريو : مطلوب لمقابلة مدير المخابرات ، لكنه فى هذه
المرة كان أكثر إثارة . السلم ملغم بجنود شاهرى السلاح ، حراس
البيت فزعون من استدعائهم بأورطة عساكر فى الفجر ، أبواب الشقق
الأربع مفتوحة على مصاريعها ، تنتظر الحدث . القيل مطوقة من جميع
الجهات ، سيارات كاملة العدة والعتاد ، رابضة أمام البوابة ، تطن
وسط صمت الليل . نزلت ، ووقعت عيناي على المشهد كاملاً .

سألت الضابط المكلف بحملة :

— ما هذا الهباب ؟

لم يرد . ركبت إحدى السيارات ، ومضى المركب ، تتقدمنا
سيارة مسلحة ، وتتبعنا أخرى ، حتى وصلنا إلى نفس المكان السابق . ثم
أطلق الانتظار ، فبادرهم بالسؤال :

— ما هي الحكاية هذه المرة ؟

قال الخقق : قبض على اثنين من الفلسطينيين في مطار التمسرة .
وعند تفتيشهما وجدنا معهما ورقة ، مكتوب عليها اسمك . أردنا أن
نسأل حضرتك عنهما .

قلت غاضباً : ولماذا لم تسألوني تليفونياً ، بدلاً من إحضاري بهذا
الشكل

قدم لي ورقة بها اسمان ، وسأل : هل تعرفهما ؟

أجبت : لا !

قال : تفضل ، انتهى السؤال !

قلت : لا .. أريد أن أعرف القصة الحقيقية ، هذا كلام لا يدخل

اللباغ .

لم يجب .

عدت إلى المنزل قرفاناً ، ثم وصلتني الإجابة بعد أيام قليلة .

صدرت النشرة العسكرية ، وأُحلت إلى التقاعد .

والباقي معروف : حادث قيد ضد مجهول ألقى بي في المستشفى سنة ، وطلبت صافي الطلاق حتى قيل أن أفيق من العملية ، واهتمتني بأنني جلبت لها المشاكل والمتاعب ، ويكفيها ما تحملته حتى الآن ، وغادرت البيت وحياتي إلى الأبد .

سقطت آخر الخيوط التي تغلف الشرقة . انفجرت المرارة، مكونةً سحباً قائمة .. هشها .

لست الرجل الذي يهزمه صراع يعرف أبعاده ، لن أكون رماداً لقلب احترق . فالصراع القادم أكبر كثيراً من أن تخسر بلادي أي ساعد يمتلك الوعي بها . وخيوط الشرقة داخل كل منا لا تتحلل ، ولا تضيق ، ولا يمكن إلغاؤها ، لكن يمكن أن تتعامل معها ، بقدر ما نفهم أنفسنا ، بقدر ما نحاول ..

لوث السكون صوت إطلاق رصاص ، أفرغ ليل كائنات القرية
التي لم تعد تعتاد الهدوء ليلاً . لم يعد يهتم أى من أهلها بصيد ثعلب أو
طائر ، فماذا حدث ؟ كانت نهاية صيف . رطوبة خانقة ، وحرارة تذيب
أسفلت الطرقات ، سحب صغيرة يبيضاء عبرت القرية متمهلة ، محافظة
على شكلها المحدد ، لا تتلاعب بها الأطياف ، فتشكلها إلى آلاف
الصور صحت القرية على غير غريب :

وقف بيع اللحوم لمدة شهر .

سرى الخبر بين مصدق ومكذب . لم ينتظروا هبوط الليل
ليتشاوروا في البورصة ، توقعوا جماعات على الطرق ، وفي العناير، وفي
الأسواق .

باختصار ، سيزداد الطلب على الفراخ ، إنتاجهم الأول الآن .
حسبوا أعمار الكتاكيت في المزارع ، وحددوا معدل الحظ الذين ستصل
أعمار كتاكيتهم إلى خمسة وأربعين يوماً مع سريان القرار . توجسوا قليلاً
من تدخل الحكومة في تحديد سعر البيع ، ولم يجدوا من يلهمهم على
إجابة الأسئلة .

في المساء قلبوا الأمر في البورصة ، وسألوا عن الهدف منه : هل

هو تخفيض سعر المواشى ؟ أو كيلو اللحم عند الجزار ؟ ولماذا لا تستورد
الوزارة لحوما أكثر ؟ أو تربي عجولا من أنواع جيسدة ؟ لم يفهموا ،
فأطلقوا النكات تسخر من الأمر برمته .

في اليوم الأول لتنفيذ القرار ، ارتفع سعر كيلو الدجاج من مائة
قرش للكيلو داخل المزرعة إلى مائة وثلاثين قرشا ، وباعت بعض المزارع
جزءا من إنتاجها ، ثم أوقفت البيع طمعا في ربح أكبر . في اليوم الثاني ،
تقاطرت سيارات التجار على القرية ، لكن المزارع أغلقت أبوابها .
نزل التجار إلى البورصة ليلا ، يحاولون الوصول إلى اتفاق على السعر مع
المربين . طالت المناقشات دون جدوى ، واقترح أحد المربين تقسيم إنتاج
مزارع القرية إلى حصص تغطي الشهر كله ، فغضب التجار الذين
يريدون الحصول على الإنتاج قبل غيرهم ، وقبل أن تستهلك الطيور من
السوق ، فيزداد سعرها .

— تعالوا غدا ، ويفرجها الله . لن "نخلل الفسراخ في الزرع" ،
ستباع .. ستباع . قال إسماعيل .

هكذا السوق ، يوم لك ويوم عليك .

في الليلة التالية ، رأى أحد التجار ، أثناء بحثه في القرى ، مزرعة
أضاعت مصابيحها الخارجية ، إعلاتا عن فتح البيع . ذهب إليها ،
وسأل عن السعر ، قال صاحبها : مائة وخمسون قرشا للكيلو ، ولن
أبيع . انطلق التاجر إلى الشرطة ، وشرح لضابط القسم الموقف ، فسأمر
بمخرج قوة من المركز ، ومفتش التموين . وصلوا بعد ساعة إلى أول

مزرعة على الطريق ، وحملوا ما بها من دجاج في سيارة كبيرة ، وأعطوا لصاحبها إيصالاً بالوزن ، وانصرفوا إلى بقى المزارع . لكن أحد الفلاحين كان بالقرب من المشهد، فركض إلى القرية، وأخبر المربين في البورصة بما يحدث . هب المربون إلى مزارعهم ، وبخثوا عن السلاح . أخذوا ما طالته أياديهم من فؤوس ، وشوم ، أو حتى مناجل . وصلت القوة إلى إحدى مزارع إسماعيل ، للمزرعة الوحيدة على الطريق، بين محطة القطار والقرية. طرق مفتش التموين والضابط بابها ، لم يجدوا غير عامل أخبرهم أنه لا يستطيع البيع لأن أعمار الكتاكيت لم تصل لسن كاف، وأن صاحب المزرعة غير موجود ، ولا يستطيع وحده اتخاذ مثل هذا القرار . وأضاف : خمسة أيام يا سعادة البك، حتى يثقل وزن الفرخة ، وإلا خسرت للمزرعة خسارة شديدة . أطلق الضابط صفارة أحضرت القوة ، حاول العامل منعهم :
— أرواح ضعيفة تموت بسرعة .

ضربوه ، وفتح العساكر الأبواب ، ركضوا فوق الدجاج الذى تجمع فوق بعضه خائفاً في ركن ، ولم يفته صياحه ، ولم يمنع مصوره المختوم ، فماتت أعداد غفيرة منه . ركض العامل وهو يشن من آثار الضرب إلى الطريق العام ، أوقف سيارةً عابرة ، أقتله إلى إسماعيل في الدوار ، وأخبره بما حدث . هب إسماعيل غاضباً إلى السلاحيك ، ومن ورائه كل الرجال الموجودين في البورصة . فتحه ، وأخرج بنادق وشوماً وزعها على رجاله ، وأمر بعض الفلاحين بالاعتصام في

المزارع، وطلب من الآخرين الوقوف صفاً واحداً على الطريق ، لمنع دخول القوة القرية ، قائلاً أنه ليس لها طريق آخر . لم يعترض واحد، ولم يتردد آخر . نفقوا على الفور، أمسك أحد الخفراء البندقية، وحرك الزناد، فخرج الرصاص الذى أفزع الناس ، وأوصل الخير إلى جحور القرية وقنايتها ..

ركضت لبنى — العائدة وزوجها عاطف وابنتها منذ أيام قليلة من العراق — قادمة من غرفة اللبن نحو الحوش تستفسر :
— ما هذا يا نينا ؟

قامت وديلة فزعةً من فوق المصطبة :

-- الشريرة وبعيد ، اذهبي يا صبيحة ، واعرفي لنا الخير .

علت الأصوات على الطريق ، وأفسحت للذهول مكاناً على الوجوه . تخبط الحمام في كل حائط وصل إليه ، ونقنت الطيور ، وهربت إلى ركن عكس اتجاه الضوضاء، وترنح الجميع، كلما صعدت إلى السماء رصاصاً .
قالت لبنى : سأصعد إلى المشربية لأفهم . الأصوات تأتي من عند الجسر .

طوت الدرجات معاً حتى وصلت إلى شرفة الطابق الأول ، وهي تتحدث إلى نفسها ، وإلى وديلة في آن معاً .

— هل يتعارك تاجران في البورصة ؟ ولماذا يستخدمون الرصاص ؟

هل يقتلون حصاناً ؟ وهل تقتل الخيل في الليل ؟ أيكون الصوت من السلاحليك ! لكنه مغلق منذ زمن بعيد .

فتحت ضلف المشرية ، دفعةً واحدةً .. تنابعت الطلقات في الهواء، فكادت توقف الحياة في شرايينها . رأت أبواب السلاحليك الأربعة مفتوحةً معاً لأول مرة منذ الحادث الكبير، قبل أن يتنازل عمها الشيخ طه عن العمدية . تذكرت زوجها عاطف ، أين هو ؟ سمعت صوتاً مدغداً من أثر النوم ، والانزعاج. التفتت إليه ، كان عبد الله خارجاً من المقعد بجلباب النوم :

— ماذا حدث يا لبنى ؟

— لا أدري .. السلاحليك مفتوح ، وإسماعيل واقف ومسط الفلاحين ، والدنيا مقلوبة .

نظر إلى الشارع ، والنهر ، والبورصة ، وصرخ :

— يا خير أسود ، اعطيني القفطان الله يسترك يا ابنى . أين محمود؟ وعاطف ؟ أين الرجال ؟ ومن أخذ المفتاح ؟ ولماذا ؟

ساعدته على ارتداء ملابسه بسرعة . ركض ، وهو يعدل طرف الجلباب ، ويثر العباءة على كتفه . نزل يكلم نفسه ، ظهر على عتبة الدرج عند باب الحوش، رأى أمه تنوح :

— الحقنا يا عبد الله ، ربنا يسترها يا اولادى دنيا وآخره .

.....

خارج الأسوار موقد الغاز المتوهجة تفج بصوت واضح ووسط الضجيج . النهر في أقصى عنفوانه الحديد ، يعكس ألوان الزيتون الرمادية المشربة بالأخضر ، ويعكس تلولو جمرات ثلاث الماء لا يجرفها . في الحقول بور ذهبية متباعدة ، تتلألأ ، يساقط منها الضوء ويرق في الظلمة مثل خيال مائة يخيف الجنيات . القرية حزمة من الألوان الفوسفورية تجتمع فتعش الأبيض الناصع . ملاين من قطع اللباس الصغيرة تظهر في لحظة ، مع انعطاف الطريق ، ثم تختفي خجلة وراء شجرة ، ثم تظهر صينية من وهج يراقص فوقها بشر مسكوب من بوقرة رصاص سُكَّوا في قالب واحد ، اندلق فوقهم لون أشهب . خليط مصنوع من ظلال ونور . حتى الطيور التي اعتادت أن تأوي إلى أعشاشها مع غروب الشمس ، وتحمل الجميزة الكبيرة ، وشجرة السنط ، والصفصاف حول البورصة ، لم يعد يزعمها الضوء الذي لم يعرفه أسلافها . لكنها هذه الليلة استشعرت بالغريزة أن شيئاً ما يحدث هنا ، فتقلقت ، وشق الفضاء صوت صراخها وعراكها ، ولولات استغاثت ضعافها من مزاحمة غير متوقعة ، ورفقة لم تبعدها كثيراً عن الأغصان ، وأصوات صحو تشبه تلك التي يبعثها الفجر ، ثم أعقبها سكون استمر بعض الوقت حتى عاد أحد الطيور المتعلمة من النبوة إلى وخزات التحرش غير المفهومة له . ثقل الهواء برائحة الجموح . ارتسمت فوق وجوههم سخرية مريرة واحتقار لكل ما مثله لهم قوة البوليس القادمة ، التي لم تعد في

نظرهم رمزاً للعدل كما كانوا يحملون يومياً ، بعد أن جربوا أن يقاينوها ليغيروا الإجراءات، وأن يدفعوا لها إتاوات لكي تقضى لهم مصالحهم الشرعية . في عيونهم شرر من لب ، متهمك ، ليس شرر الدفاع عن الحق وحده ، أو رغبة الثائر في الموت النبيل فداءً لوطن ، لكنه خليط من الدفاع عن المصالح ، واستعراض القوة ، وتثبيت نوع جديد من التعامل ، ونكاية في قوة القانون التي تكيل بعشرة مكابيل .

عمال يوميون ، أصحاب مزارع ، ومؤسسات كبيرة ، أصحاب أراضي ، يطيرون ، نجارون وعمال بناء ، تجار أعلاف ، وتجار غلفات دواجن ، مزارعون صغار ، مزارعهم تعلو أسطح المنازل . صيادلة ، وأصحاب محلات بيع مركّزات غذائية ، سائقون ، وتجار أنابيب غاز . مئات الفلاحات ، واقفات فوق الدور وأمام أبوابها ، كأفن قطع من فضة ، ثراها واهب في عرس ، لا تراهن الحشود ، لكن تشعر بتلاكهن . أطفال غاصموا النوم ، ورضع يقطعون الضحج بمشرجة مواء . روح إنسانية واحدة ، افتقدت الدفء ، وحل محله تأزر التحارب في المصاب . تأزر سوف يختفي في اللحظة التالية . ولا يزالون . تبدلت المشاعر كثيراً منذ خرجوا جماعةً يواجهون نعت المحانة ، أيام الشيخ طه ، ويحصلون القمع رغم أنف السلطة . لم يعودوا يتوقفون كثيراً أمام هذا الحس الإنساني الشفيف ، الذي كان يجمعهم . ظهرت عليهم أعراض الإصابة بمرض الكسب السريع الذي غزا المنطقة كلها مع النفط . امتلأت

نفوس الفلاحين بغل ، وحقد ما عرفوه مدى الحياة . فهل كانوا في حاجة إلى الحقد ليصلوا إلى الرحمة؟ إلى الحب الذى رضعوه من أنشاء الأمهات، وعاشوا يقاومون به كل أنواع القهر؟ هل كان الحقد والاستفزاز من قوة أكبر هو ثمر التطهر ؟ البوتقة التى تعيدهم إلى الأصول الأولى ؟ لم يحلوا مشاعرهم التى تلغفهم نحو بعضهم . اكتشفوا فجأة حجم ما يجمعهم ، وحجم ما يواجهون . كان لديهم هذا الشعور الذى لا يمتلك دليلاً واحداً على أن فى الأمر لعبة كبيرة ، وأنها تتم لصالح قوة ما ، لا يعرفون لماذا ؟ هل هى صفقة دواجن كبيرة سيتم استيرادها ؟ وإغراق السوق بها بسعر عال ؟ هل هى صفقة أرانب؟ أو ديوك رومية؟ قال واحد فشرقوا جميعاً بالضحك .

شئ ما يتعلق باللحم . من الذى يقوم به ؟ لابد أنه من الكبار جداً ، الذين يملكون إملاء هذا الشرط على السادات ، إلا إذا كان هو شخصياً متورطاً فيه . لا يمتلكون الدليل ، لكنهم يمتلكون اليقين به . لم يكونوا حفاة ، يرتدون خرقاً ومزقاً ، كذلك العام فى ١٩٤٩ بعد الهدنة . ولم يفح من عرقهم عطر نبات الحلبة التى كانوا يعجنون بها خبزهم ، ليزيدوا من القيمة الغذائية لرغيفهم المقلحف . بل ارتدوا جلايب بيضاء من قطن مخلوط بنفايات النفط ، وارتدى بعضهم الجيتر ، وارتدت النساء فوق جلايبهن السوداء الجورجيت الملطخة بالقטיפه الحمراء "إشارات" ملونة بالزهور . تغيرت النفوس كثيراً . ظهرت على

الشباب جدية جافة، وحصافة التجار ، وفقلوا مرارة الانلفاع ، أمام زحف الجليد الذى يتطلبه التعامل مع المال . لكن ما حدث اليوم أذهب بعض هذا الجليد ، فالأمر هنا متصل بالقوت . ارتجفت قبضاتهم فوق العصى ، والبنادق التى لم يشروعوها بعد. زرعوها أمامهم ، ووقفوا بعرض الطريق فى انتظار وصول سيارة البوليس ، متسلحين بجمجمة وحيدة، أن يمنعوهم بأى ثمن من الاستيلاء على الدواجن بهذا الشكل . مجازفة لم تأت دون تفكير . بل جاءت نتيجة تفكير واقتناع ، وإجماع .

قال إسماعيل : أطفئوا مصابيح القرية كلها . بيوتها ومزارعها .

سرى الخير سريان الشائعة ، وعادت المتهى تشبه لياليها ، قبل دخول الكهرباء .

وصلت القوة . ترحل الضابط من العربة ، وكان قد أدرك رغم الإظلام حجم الجموع الواقعة ، ولأزق الذى وقع فيه بالمقارنة بما معه من عدد أفراد. بدا فى هيئته العسكرية ولباسه الأبيض الزاهى ، مثل ديك رومى شديد الثقة بريقصته، وطقطقات انفجاره قبل أن يهاجم . قفز اثنان من الجنود ليفسحوا له الطريق للمرور وسط الفلاحين . أشار لهم بيده ليتوقفوا ، وواصل المسير ، مقلصاً عضلات وجهه اللامبالية ، ومن خلفه مفتش التموين . تخلخلت الجماعة فأولدت ثقباً فى الكتلة ، مرا منها همدوء . فتفتحت يوابات من البشر مع كل خطوة من خطواتهم ، ثم انغلقت خلفهما ، شعرا بأنفاس الناس الملتهبة التى أصبحت مرئية لشدة كثافتها ، تلسع بشرة وجهيهما ، وتتلطم بلزوجة فى البسماء كدخان

دهنى . أبواب العربات الخلفية مفتوحة . ترجل العسكر ، ووقفوا حولها دون أن يتحركوا عنها خوفا من الجموع التى تصدت لهم ، وأغلقت الطريق . أمسكوا بالسلاح المعلق فوق أكتافهم بثبات دون أن يرفعوه كأنهم منومون ، رغم أن قلوبهم التى لم تر ، ولمرة واحدة مثل هذا الحشد الغاضب ، ولا سمعت مثل هذا الهدير ، غاصت وسط الأحشاء ، باعثة فيها تلك الترددات الفزعة التى تزن كدبور هائج فى ساعة قيظ . طلبوا من الله سرا أن يهدى المقدم عوض الله عبد الشافى ، وألا يعطى أمرا بالاشتباك مع هؤلاء .

أسلمت موجات البشر الضابط إلى إسماعيل الجالس فى صدر البورصة ، وبجواره عدد من كبار الملاك . استغزه هدوؤهم . لا تكافؤ فى النزال الآن ، حتى وهو يمثل أعلى سلطة فى الدولة . لم يكن أرعن ، أو قليل الخبرة . كتم غيظه من حالة البرود الظاهرة أمامه ، واستعراض القوة الذى لم يعد خافيا . سأل عن عبد الله المصليحي ، قام إسماعيل وسط الرجال مشيرا إلى اللوار ، وتقلموه على غير العادة بالترحيب بالضيف ، مهما كان شأنه . تحرك الرجال من خلفهم ، حتى ذاب وسطهم ، وأسلمته الجموع إلى بوابة اللوار ، وإلى الفيلا الصغيرة التى شهدت تحقيقات البوليس يوم حادث أبي منبور ، حين خرجت القرية على القوة ، وهرستها ، وكاد الضابط أن يجتبر تحت اندفاع الفلاحين . كان عبد الله قد رضى لطلب محمود قبل دقائق ، ودخل إلى الفيلا ليجرى اتصالات بوزارات : الداخلية، والزراعة ، والتموين ، والمحافظ ، وكل ما

تصل إليه يده لوقف هذا الزحف . تذكرنا معا أباهما ، والحادث الذى أوقفه
 عن العمدية ، انخاراً إلى أهالى قريته . لم يكن عبد الله صغيراً ، ولا عمود
 كذلك ، كانا واعيين بكل النتائج ، ورأيا المهجانة ، وهى تبخرت فى أروقة
 القرية ، ودفعوا مع الأهالى الثمن كاملاً . شعر عبد الله بالفخر من سيرة
 أبيه العطرة ، وعنى وجوده معه الآن ، والناس تتقدم نحوه طالبة الحبل .
 وتذكر محمود ليلة أن طار القرش فى الهواء ليحدد من من الأطفال سيتكلم
 مع العفريت سح سح ، وكيف وقعت القرعة على حستين الفحام ، ونزل
 إلى الرجل الذى يعتلى الجمل ، وتحدث إليه ، وكيف أعطاهم إدريس —
 الذى عرفوا اسمه بعد ذلك — السيجارة ، ليتبادلوا وضعها فى فم الجمل .
 وكيف كسروا الصمت بين القرية والمهجانة دون أن يعوا . لم يعلمهم
 أحد حكمة عدم الاطمئنان لسلطة أبداً ، حتى لو تبسمت فى وجوههم
 إلى حين ، بل خيرة اكسبوها بالتأمل ، وورثوها من تاريخ طويل ظالم .
 وصل الضابط وللفتش بصحبة إسماعيل والناس :

— أريد عبد الله المصيلحى .

— نعم ، عذر إن شاء الله .

— مطلوب تسليم كل ما لديكم من دواجن فى المزارع حالاً .

أجاب عبد الله بلهجة متهمكة ، ابتسم لها الضابط :

— كل ما لدينا ؟ لا يوجد قانون يجبرنى على تحديد وقت البيع .

— قانون التموين ، والامتناع عن البيع فى وقت حاجة السوق ،

والمضاربة في السوق السوداء .

— لا توجد عند المربي سوق سوداء ، ولا مضاربة .

— الامتناع يوقعكم تحت طائلة قانون الطوارئ .

— طوارئ من ؟

تعالت المهمات بين الفلاحين .. طوارئ ؟

قال محمود المصيلحي : ليس هذا هو الأسلوب الذى يحل المشكلة .

قال الضابط : وما هو الأسلوب ؟ أسلوب الجشع ؟

قال عبد الله : ليس جشعاً ، بل دفاع عن مصالح أهليتموها . انظر إلى البيوت والغيطان من حولك . لجأ الفلاحون إلى المزارع ، مسلحين ، حتى بالعصا . هل ستدخل معركة من هذا النوع ؟

— لا تجهرونى على أخذ الدجاج بالقوة .

— تحصل عليه إذا تركت المربي يزن دجاجه بنفسه ، ويحملة عماله إلى الميزان ، ثم إلى السيارة ، وإذا دفعتم ثمنه . أهلكم المزارع التي دخلتموها ، ومرتقمت أصحابها ، لأنكم لا تعرفون التعامل مع اللوازين ، وأعطيتم الناس إصابات بدلاً من النقود ، وسيعاق المربي من الركض وراء خزائن الدولة ودواوينها ، وهو في حاجة إلى مال سائل لكي يشتري كذاكيت للدورة الجديدة ، وأغلاًفاً لمزارعه الأخرى إن كان يمتلك غيرها ، ويوم الحكومة بسنة .

تعالّت صبيحات الناس مؤيدةً لكلمات عبد الله الذى أردف:

— ثم إن الحكاية كلها لا تدخل رأس بعوضة ، والأيام بيتنا ، إن لم يكن الموضوع كله لصالح أحد المستوردين .

استغفر الضابط ، وقال بغضب : عامل عمدة سيادتك ؟ والا
معترض على سياسة الدولة ؟

قام عبد الله واقفاً ، احمرت بشرته بالغضب ، وقال :

— ما رأيك ؟ أنت فى بيتى ، ولولا ذلك ..

قطع الصالة إلى الباب ، ووقف مشيراً إلى الناس :

— تفضل ، البلدة أمامك ، لا تريد مشورتى ، افعل ما تشاء ،
ونحمل النتائج .

هم بالخروج من الباب ، فتعالّت صبيحات الناس ، ومنعوه من
الخروج . ووقف محمود يهدئ الجموع حتى عاد بأعيه إلى المجلس ، وقال

للضابط :
— أنا اللواء أركان خرب محمود المصليحى . أنت لا تتعامل منع

بجرمين ، اعرف حدودك ، حتى لا تقع فى مشاكل أنت فى غنى عنها . فى
القرية أربعة ملايين كتكوت ، أعلى إنتاج فى مصر كلها ، ولن تمر الأمور
ببساطة ، إذا لم تتعامل معها بحكمة !!

نظر إلى عبد الله موجهاً الكلام إليه : ما هو الحل العملى الآن يا

باشمهندس؟

أجاب الضابط قبل أن يرد عبد الله :

سيد أريد إخلاء المزارع فوراً ، وإصدار أوامر للفلاحين بالتعاون

معنا !!

شمر عبد الله كم بحلباه الواسع ، وعدل من تهدل القفطان ، وقال :

... ليس هذا محل . إذا أردته ، قم به بنفسك . أما ما أراه فاسمعه :

غداً يجتمع لجنة في وزارة التموين لتحديد السعر ، وهذا ما ممتنع من مسئول كبير في الوزارة تليفونياً الآن . لماذا لا نتظر حتى نعرف الأسعار؟ وعندئذ تستطيع أن تدخل إذا باع أحدهم بسعر أكبر ، ويكسبون في هذه الحالة لديك الحق في التصرف مع من يخالف .

تردد الضابط قليلاً ، ونظر إلى مفتش التموين الصامت يمسوارة ، للمح على وجهه ملامح رضا .

تعالى الأصوات تطالب بالتمويضات عن محاسن المزارع السنى دخلها العسكر ، وعبد الله وإسماعيل وعاطف يعنونهم بالحل . رحل البوليس ، ولم يفادر الفلاحون المزارع . ناموا حولها حتى جاء الصباح بخير تحديد أبقار البيع بمائة وعشرة قروش للكيلو ، فحصلت القرية على شئ من الراحة بعد التعب .

فجر الحادث في البورصة أسئلة كثيرة لم تخطر لهم على بال من قبل ، عن حلقات الإنتاج ، الربى الصغير ، والتاجر والوسيط والدولة . ولأول مرة في تاريخ المنتهى ، رغم التعليم الذى دخل إلى كل البيوت ،

طرح عبد الله للنقاش العام مع الفلاحين معلومات عن الاحكاس ، و
"التروستات" ^(١) الكبيرة ، والشركات متعددة الجنسيات .

قال منصور ، الذى أذهله حجم المعلومات التى سمعها :

— حيلك يا أبو هاني ، مالنا وما لمسم ؟ شركات ، وقلوس
بالملايين ، وحرب دول ، على فرختين يريهم منصور ؟ يا سينة
"سوخة" ^{١١}

قال أبو صابرة الذى بلغ الثمانين ، وخرج مع القرية يتشاور في
مشاكلها : دار الزمان دورته ، وكأنك تحكى حكاية عشناها قبل الثورة ،
وعاشها أجدادنا : مراب يهودى ، وصاحب شركة إنجليزى ،
وحكومة الله أعلم بما مع من ؟ لكن الحمد لله ما زالت المصانع ملكا .
مصيبة أن يجي يوم ، ويهل علينا الأغراب من تاني ^{١١}

^١ (التروستات : مجموعة الشركات التى تخضع لإدارة واحدة وتنتج منتجات متعددة ولها
فروع في دول كثيرة .

حين ارتدى محمود ثيابه فجر ذلك اليوم ، لم تعرف وديدة أنه سيقطع عتبة التغيير الذى كانت تنتظره. لم يقل لها ، وهو يقبل يدها قبل الخروج ، إلى أين ؟ ولم تبد له أية إشارة للأسئلة التى كانت محمور داخلها، وهى تحسب الأيام الباقية على موعد استلام معاشه الشهرى ، الموعد الوحيد الذى كان يرحل فيه مبكراً إلى القاهرة ، ويعود آخر النهار ، بعد زيارته وحيدة لابنه سمير .

شهور مضت منذ اتضح للجميع أنه عاد إلى حالته العادية ، باستثناء رغبة فى العزلة ، عزوها إلى الاحتياج للراحة ، بعد طول عناء وتعب . أخفت وديدة عنه أسئلتها ، أغلقت نوافذ القلق كعادتها ، وانتظرت ما سيوح به ، وتمنت أن يكون الأوان قد آن لخروجه من عزلته.

قطع الطريق إلى المستشفى صامتاً ، تتضارب فى رأسه صور حياته كلها . كشفت الستارة للمخملية الخضراء التى غيرها عن ممر طويل رخامى الأرضية ، تلجى البشرة والملاح ، خافقة أضواؤه . تسرب فى الرواق مثل نسمة سريعة لا صوت لها ، يقالب اندفاعه ، معلق البصر

بلوحة الأرقام، فوق النوافذ المبطنة بالقماش الأبيض ، حتى وصل إلى
الدائرة التي تحمل العدد ثمانية . وقف أمام الحجرة ذاهلاً ، حتى انقشعت
الستارة التي تغلقها يده ممرضة مدربة ، وظهورت. فحسى مستسلمة
للاكتئابها، كما لم تستسلم لفكرة أو رغبة. اختفت حمرة خديها ، واحتل
الأصفر ساحة بجائها ، وحيدة في حجرة ضيقة ، معلقة بخراطيم
كثيرة إلى شاشات سوداء، تتعرج فوقها خطوط ييضاء ، ترتفع في
أسهم رفيعة حادة ، لم يعرف معناها . تأملها ، لم تختلف كثيراً عن
الصبية الحلوة والمهرة الجامحة التي أحبها، يحيط بها شعرها الأسود
الطويل. صرخ دون صوت يهيب بما أن تترع هذه الخراطيم ، التي تربطها
بالأجهزة ، وأن تفتح عينيها ، وأن تنطلق إليه . لم يهتز إدراكه لعمق
جبهما ، ولم يُقَوِّم مشاعره ، احتفظ بها في شرقية داخل بره ، تكيف مع
ما وصل إليه ، تجنب أن ينكأ الجرح ، اكتفى بما يصله في لحظات
تقاطعهما العابرة ، التي منحها لها الصدفة، كي يطمئن على نضج
مشاعرها المكتومة ، تحت ركام العلاقات الجديدة التي اختارها .
تعالى ، حطمت هذا الحاجز الشفيف القاسى بيننا ، أخرجني عن
صمتك وعزلتك ، اقتدى بقميص الموت من النافذة ، واهربى إلى
الحياة.. معى !!

لن أقبل بعد اليوم ابتعادنا .. إذا رحلت سأحطم المعبد الذى بنيت
بإصرار حجرأ حجرأ كي أختفى وراءه ، يا لحماقتي ، اكتفيت خلال كل
هذه السنوات — منذ اقتحامك بيني في الثالثة صباحاً — بمجرد وجودك
عن بعد، اكتفيت بالاطمئنان الذى تبثه مشاعرنا للتنامية الهادئة ، ديسب

خافت حل محل النيران السابقة . كيف وصلنا إلى هنا ؟ كيف روضنا
عذابتنا ، واعتليناه ، أفيقي لى . أقسم إن قاومت لأحطم كل الحواجز بيننا ،
وأبذل السنوات التى فصلتنا بضربة سيف واحدة .. نعى ، أتوسل إليك ،
أفيقي .. ساعينى . يا إلهى كيف عذبتك ، وعذبت نفسى ، ولماذا ؟

لماذا ارتضيت الاستمرار فيما وقع من خطأ ؟ كيف سمحت
للهامش أن يحتل حياتى ؟ لماذا لم أعد إليك لأستغفرك وأطلب عفوك ؟
لماذا رضيت ببيت خاو إلا من هلوء الليل ووهم الاستمرار ، واختبات
وراء أكنوبة الضمير الذى ألخ فى كل وقت تمردت فيه : ما ذنب
زوجتى ؟ الآن ما ذنبها ؟ وأنا لغيرها ، وما أعطيتها من نفسى غير
السطح ؟ ألم تكن تستحق ما هو أكثر ؟ — لا تستعذب هذا ، صابى لم
تستطع الوصول إليك — نعى .. كان مستحيلاً أن أمتد عبر أخذ غورك ،
أو أبذر يقين وجودى واستمرارى فى تربة لا أعرفها ، ليست لى ، وإن
عشت فيها بمساعلات الصبوة . من أجلي يا نعى ، من أجلي انقضى ..
قاومى ..

تجمدت الكلمات بين شفثيه فى الممر البارد ، وهو يتابع رمشها
يرفرقان ، وعينها تطلعان إلى سماء الحجرة التى لا تصله أصولها .
أنتظر أن تستدير نحو النافذة لتراه ، صرخت رغبته بهنق مانعاً شفثيه
أن تتحركا .. التفت ناحيته ، وتعلقت نظراهما بالزجاج المفتوحة ستائره ،
أدركت وجوده ، فاضت دموعها ، واقتلعت فى طريقها قدرته على
الصمود والتماسك . بكأها وهو يتمتم لها أحبك . رفعت يدها ناحيته
دون أن تطوله . لفها بخار الحرمان الطويل ، خاف أن تسرب من بين

يديه ، وأن تحملها هذه الغلالة إلى عالم غير عالمه . كانت أشبه بمنين
معتصم بكيس ميلاده ، يحاول الخلاص ، ترتعش تحت وطأة آلام تسرى
إليه فتمزعه. قال هامساً بصوت مرتجف .. رباہ ، کم أنت يائسة !!
قاومى ..

عزفت شفتاه لحناً متلفعاً للحب ، ما سمعته لى ريناً ، بل إدراكاً
عطر شرابينها ، ودقات الساعة تنهى الدقائق للسماح بها للزيارة
بجرس صغير نبيه لضرورة ابتعاده . خرج يتعثر فى أيامه البقي لم
يسامحها: لا يهم خطأ من ١٩ يكفي أننى أدرك الآن أنها لى وحدى ،
ولم تكن أبداً لغيرى... أبداً .

عاد إليها كل يوم لدقائق ، ثم تبتلعه الأروقة بعدها . انتظرت به ،
تدلفق مع الأكسجين الذى يثبته جهاز محشن إلى رثيتها أمل أن تكون له..
عبثت الساحة بين غرفة الخطر وغرفة النقاہة متعشّة بالحياة أكثر من
أى وقت كانت تمرح فيه بين الحقول ، أو فوق رمال الشاطئ ، يملأها
رذاذ اليقين فى غد حقيقى . أرسلت له نبضات شغفها أن تعال .
وحين اندفع إليها فى غرفة صغيرة هادئة الألوان ، ناعمة الصوت ، ادخر
الكلمات ، وعالج بالصمت ما أفسدته سنوات الغربة عنه . وحين همت أن
تبدد هدوء المعرفة اليقينية — بأن إنساناً ما ولو فى آخر أطراف الأرض
يحبها — حين همت ، أسكتها بشفته ، ولم يكن فى انتظار موافقتها .

اختاراً كوخاً صغيراً على شاطئ البحر ، منعزلاً كصخرة فى
جرف . جلست فوق مقعد خشبى يكشف المدى أمامها . لف ذراعاه

حول كتفها تاركاً الهواء يشبع رثييه ، "هل يكون للسواء مثل هذا الاستمتاع كل لحظة دون أن نكتشفه ؟" تركها تسقط رأسها في صدره ، ثم احتواها مفسحاً للسكون الذى كشف ارتجافهما معاً الساحة . ساعات طويلة من الالتصاق الآمن ، كانا في حاجة إلى هدوئها ، قبل أن يصلداً أهما بالفعل الآن معاً .. وشوش الفيروزى المفضض ، المنعكس من السطح الزجاج ، بلهفة أن اطمئنا !! غرقا يطهران روحيهما من آلام الحرمان الطويلة التى أدركا قسوتها حين هزهما المرض ، وأعلنهما أن الوقت ليس لهما ، وأن المتاح قليل .. قليل ..

احتل عزف الكمان المنبعث من الراديو المساحة الوحيدة من العقل ، المنتبهة لمحيطهما . لم يكن أى منهما في حاجة إلى النظر إلى الآخر ، أو إلى الداخل . استمتعا بهذا الإحساس الناعم الذى يهددهما يرفق فوق أجنحة موجاته . رفعت رأسها مواجهة الاتساع الكونى . واستقرت .

دخلا الكوخ ، وهو ممسك بكتفها ، مرتاحاً تلك الراحة التى تأتى من معرفة طويلة عميقة بالآخر . تمسكاً فوق السرير أمام البحر ، عزفا بأصابعهما فوق أوتار الجسد الذى تفككت أعصابه ، ثم عضلاته . أزاحا ستارته بسرعة ، وخاطبا الأعماق ، مسا كل خلية ليتأكلا أهما هى هى وليست غيرها . قطعاً طريق اليقين متسلحين بهذا الشعور الذى ينبع من إدراكنا أننا منسلخان من نواة واحدة انشطرت ، فصرنا مخلوقين . تخلصنا من كل ما دثرهما به زمن الفراق من ملابس ، وأمكنة ، أزمنة ومعتقدات ، ضغوط وأفكار ، وحتى معرفة بعالم بنا بعيداً ، سمردياً ،

ليس الآن - ٣٥٥

كان لا وجود له. فالوجود أن تكون له ، وأن يكون .. لها . عاريان
عرفا أنهما اغتصبا كل هذه السنوات ، لكنهما طردا بحسم كل فكرة
حاولت اختراق لحظة انبعاثهما الجديد .

"رباه كيف تختصر الحياة في لحظة التصاق ١٩"

حرضها صوت داخلي قادم من بئر أحراشها :

"قولي له ، أخيره ."

نحن نشعر معاً ، لست في حاجة إلى الكلام أو الحركة ، تكفي
نبضات تحرش جسده التي تحتشد ، وتعلو ، وتضئ دروب جسدي كسي
أعرفها معه ، تكورت أصابعها ، واعتصمت بباطن يدها ، ربت عليها
وضمنها بقوة ، .. رباه أخشى رغبتي في أن ترقص يدي على حلبة
جسدك !! انفرجت أناملها على استحياء ووقار الفنان الماهر حين يهم
بالعزف ، تمرت — لم أعد بمسيطرة عليها .. لماذا آسرها ؟ ذقت مرارة
السجن وكنت السجان . لماذا لا أتركها تطير ، تمتص الرحيق مثل فراشة ،
تعرف أنها ستموت بعد دقائق .. الكل والمتهى . انكفات تمنع مطر
الحزن من إغراق عينيها .. ابعدى هذه الأفكار . أنا له .. للمرة الأولى .
حرة .. مزعت الأكفان عن ذلما . شعر بما تزداد التصاقاً به .. انفتح
لها أكثر وأكثر ، حركت رأسها ، لمست بشرة وجهها الخط الفاصل بين
رقبته وصلره ، عبرت حاجز الأمواج ، وألقت بنفسها إلى المياه التي تغور
طالبة الانعتاق، تلونت في ثوب ألف امرأة وامرأة ، تجرب أن توصل
أحاسيس أنسجتها التي ترفرف إليه . ثم رغت شفتاه فوق روحها التي

تخلقت جسداً .. فردت أجنحتها، كشفت عن رغبة ما استتحت منها .

امتلاً بشعور أن لجسدها عطر شوارع عتيقة ، حارات وأزقة
مفعمة بالحنين، "تحتاجني أثار من يقين أن أكتمل .. دخلتك مصلياً ،
متطهراً ، مولوداً ، تركت على عتبك يأسى . دهمني صباح البحر في
قبلتك "

راح يقطف بلورة شوق عمره سبعة آلاف سنة ، وانبعث سيلاً
للنحل . لأول مرة لم تستسلم ، وتترك للقافلة أن تحرث درهما ، ثم
تتركها للنحواء ، ونباح الرياح في الفراغ ، بعد كل لقاء مع حلمى .
تشبثت برغبتها الأبدية في المشاركة .. تجمعت تحته شرراً من نيازك
وشهب لا تلوى ، همت بالطيران ، تلقفتها موجة ساخنة .. التقييا ،
غمرتها رائحة جسده التي ما عرفت قط، رغم ألما أدركتها ذات مرة
بالحس ، حفرت في جلدها أخاديد ومراديب ، وعششت مثل عطر
قدم، يث نفاثاته كلما تحركت، وتعلمت أن تستدعيها بعد ذلك مدى
الحياة . جلجلت ضحكة الهواء الحر فوق لجة الموج ، فحفزتها على
الانفراط .. ترددت، غاصت ، تفرق رغم السعادة الصاعقة . ارتعشت
مخنوقة بما يفور داخلها . قال لها :

— انفجری

انفطرت ناعمة كعسل الظهر الأبيض ، عطر الغرفة شذى
انتعاقهما معاً ، وأسكرهما المطر .

هل مساء بلا عتمة . قالت : ما كنت أبداً إلا لك . قطرت لك

أنوثتي خيراً ولم أذق حلاوتها ، أخفيتُها لترشفها معاً ، احتفظت في رثي بعبط قلبي لأنفاسك يوم أن قبلتني تحت صفصافتنا ، صبغت شراييني للأبد رائحتك وسرت همساً إلى سراديبى. أسرتك داخلي ، وكنت أخشى أن يراك الآخرون. لم تزرني نسمة إلا وكنت قوام هوائها ، ولم أعرف ابتسامة دون أن يمرق وجهك أمامي طيفاً. يهطل بالبنفسج بجرحاً بأيامنا .. توقفت ساعتي عند آخر عناق لنا، وما عاد الوقت وقتي، ولا العالم عالمي، ومع هذا انتظرتك ، وسكنت غيابك ، وعرفت أنك ستلدوس الفراق يوماً ، ولم أكن واهمة .. فإذا ما مرق نصل يأس يذبح أيامي ، صرخت بك أن تعال .. وأنا أهيب بكل الكائنات كي تأتي مشتعلاً، توقف بقبلك الأبدية زحف الخريف .. وحين كنت أراك وسط ركام العائلة والناس، لم يخلدني هدوءك، ولا مزقني سكونك، قرأت المختبئ تحت جللك ، واستقبلت إشعاع الرغبة المتقافز في خلاياك، وحدثتك وسط عشرات البشر دون صوت ، ووصلتني كلماتك حفيفاً لم أعتده معك ، لكنني دريت نفسي عليه ، وتعلمت أن أتلقى المتناح طالما لم نغد أيدينا لنغيره :

نمت الأغلال فوق معصمي ، وتوحشت الأدغال ، واستولت على جسدي ، ساحة وراء ساحة ، حتى وصلت إلى عنقي ، فاختنقت ، وسقطت . لا أريد حياة مكفنة برايات الموت ..

أما تفاصيل هذا الاختناق فهي قصة طويلة ، بدأت مع محاولاتني لترويض نفسي على تقبل الأمر الواقع. قصة لم يكن حلمي وحده هو سبب للمأساة فيها، ولم تكن علاقته الغريبة بأمة التي استهنت بها في

البداية هي السبب الأساسى ، ولا إلقاء عمق اللوم للمستمر على عدم
إنجالي لصبي يحمل اسم حلمى . لكنى أعترف الآن ، بعد هذا العمر ،
وتلك التجارب القاسية ، أننى استهنت بنهى ذلتها . خلعت نفسى قادرة
على الحياة ضد رغباتها، بثقة لا أعرف الآن من أين استقيتها. ثقة أدت
لهذه النتيجة التى وصلنا إليها. لن أغير مما مضى أى شئ ، ولن أستهلك
أجل أيام العمر فى اجترار الآلام، فالعمر أماننا نحكى فيه، ونسترشد بما
حدث ليساعدنا على بناء حياة عريضة .

فأنا الآن أملك لحظتى ، وربما المستقبل .

احتواها .. اخضر الصمت ، وتندى الضوء كاشفاً أن الكلمات
كانت له ، وأن رنين الصدى كان مطرقةً لآلامهما معاً، فلم يعرفا من
الذى تكلم ، ومن تلقى. امتزج الصوتان فى صوت واحد سرى فى الغرفة
التي زارها رذاذ البحر ..

القاهرة فى مايو ١٩٩٧

هوامش

(٣) من شعر جورج سفيرس

(٥) من نفس المصدر

صدر للكاتب

في الأدب

- ١ — السباحة في قمقم رواية دار الغد ١٩٨٨
- ٢ — رقصة الشمس والغيم قصص دار الغد ١٩٨٩
- ٣ — أجنحة الحصان قصص مختارات فصول
الهيئة المصرية
العامة للكتاب ١٩٩٣
- ٤ — منتهى رواية الهيئة المصرية
العامة للكتاب ١٩٩٥
- ٥ — ليس الآن رواية الهيئة المصرية
العامة للكتاب ١٩٩٨

كتب أخرى

- ٦ — حكايات من الخالصة مکتب روز
اليوسف في بغداد ١٩٧٦
- ٧ — المرأة العراقية بغداد ١٩٨٠
- ٨ — فلاح مصر في أرض العراق بغداد ١٩٨٠

مطابع
الهيئة المصرية العامة للكتاب

رقم الإيداع بدار الكتب ٢٠٠١/١٤٧١٣

ISBN 977 - 01 - 7508 - 0



بين الحلم والواقع كانت مساهمة زمنية ربما بدت لي طويلة أو مستنفة ولكن الأهم أن الحلم أصبح واقعاً ملموساً حياً يتأثر ويؤثر. وهكذا كانت مكتبة الأسرة تجربة مصرية صميمية بالجهد والمتابعة والتطوير، خرجت عن حدود المحلية وأصبحت باعتراف منظمة اليونسكو تجربة مصرية متفردة تستحق أن تنتشر في كل دول العالم النامي وأسعدني انتشار التجربة ومحاولة تعميمها في دول أخرى. كما أسعدني كل السعادة احتضان الأسرة المصرية واحتفائها وانتظارها وتلفنها على إصدارات مكتبة الأسرة طوال الأعوام السابقة.

ولقد أصبح هذا المشروع كياناً ثقافياً له مضمونه وشكله وهدفه النبيل. ورغم اهتمامي الوطنية المتنوعة في مجالات كثيرة أخرى إلا أنني أعتبر مهرجان القراءة للجميع ومكتبة الأسرة هي الابن البكر، ونجاح هذا المشروع كان سبباً قوياً لمزيد من المشروعات الأخرى.

وما زالت قافلة التثوير تواصل إشعاعها بالمعرفة الإنسانية، تعيد الروح للكتاب مصدراً أساسياً وخالداً للثقافة. وتوالى «مكتبة الأسرة» إصداراتها للعام الثامن علي التوالي، تضيف دائماً من جواهر الإبداع الفكري والعلمي والأدبي وترسخ على مدى الأيام والسنوات زادا ثقافياً لأهلى وعشيرتى ومواطنى أهل مصر المحروسة مصر الحضارة والثقافة والتاريخ.

سوزان مبارك

مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب

٢٠٠
قرش

مكتبة الأسرة 2001
مهرجان القراءة للجميع

Bibliotheca Alexandrina



0623977



مهرجان القراءة للجميع
مكتبة الأسرة
جمعية القراءة المتكاملة